



[illegible]



# দীপান্বিতা

১৭২

শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী



প্রাপ্তিস্থান

বরদা এজেন্সী

কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা

প্রথম সংস্করণ

অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫

মূল্য দেড় টাকা

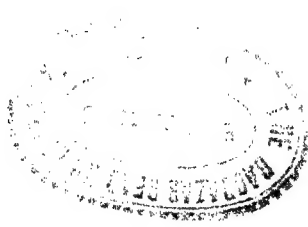
৫৭৭৭৭৭  
ক ১৭২  
১০০৬  
১৩/১১/১৩৩৫

প্রকাশক—শ্রী দিলীপকুমার বাগচী,

৪৫, রামধন মিত্র লেন, কলিকাতা

প্রিন্টার—শ্রী পরীক্ষিতচরণ গুপ্ত,

কমলা প্রিন্টিং ওয়ার্কস্—৩, কাশীমিত্র ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা



গত পাঁচ-বৎসরের মধ্যে যে কবিতাগুলি লিখিয়াছি, তাহাদের অধিকাংশই 'প্রবাসী' 'কল্লোল' 'কালি-কলম' 'উত্তরা' 'প্রগতি' প্রভৃতি বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহাদের মধ্য হইতে নির্বাচিত কবিতাগুলির একটি সুর-সমতা রাখিয়া সে গুলিকে এই গ্রন্থে সংকলিত করিলাম।

কয়েকটি হিতৈষী বন্ধুর সহায়তা না পাইলে নানা কারণে আমার পক্ষে প্রথমবারের মধ্যে বইখানি বাহির করা দুঃসাধ্য হইত। 'নাটমন্দিরে'র কবি শ্রীযুক্ত সুবোধ রায়, শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত সুবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্র পাল আমাকে প্রেস-সংক্রান্ত ব্যাপারে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। সেজন্য আমি তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞ।

শিল্পী শ্রীযুক্ত দীনেশরঞ্জন দাশ প্রচ্ছদ-পটখানির পরিকল্পনাকে মূর্তি প্রাণ দিয়াছেন; তরুণ শিল্পী শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার মিত্র প্রচ্ছদ-লিপিখানির সন্দর্ভ-সাধন করিয়াছেন; সেজন্য তাঁহাদিগকে আমার বিশেষ ধন্যবাদ নাইতেছি।

শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী



## সূচী

কীপাষিতা	...	...	
মাকিরাণী	...	...	১
মন্দিনী সে নারী	...	...	৪
উদাসিনী প্রিয়া	...	...	৭
থেয়াল-খুশী	...	...	৯
নীলা-কমল	...	...	১২
কদম-কুসুমের আজি	...	...	১৪
লক্ষ্যামণি	...	...	১৬
চাঁটির প্রদীপ	...	...	১৮
বিদায়-দিনের স্মৃতি	...	...	২০
ব্যবধান	...	...	২৩
বিরহিণী	...	...	২৫
বিরহী	...	...	২৭
আষাঢ়-শেষে	...	...	২৯
কন্যাসুত্র	...	...	৩২
পথ-মায়া	...	...	৩৬
পাতাময়ী উর্বরী	...	...	৩৮
তিলোত্তমা	...	...	৪২
মা	...	...	৪৫
মত্রেয়ী	...	...	৪৮
স্বা-সখা	...	...	৫২
তুলা একাদশী	...	...	৫৫
চাখ্ গেলো	...	...	৫৮
পশু	...	...	৬২



বিশ্ব-নর্তকী	...	...
রৌদ্র	...	...
ব্রাহ্মণ	...	...
ধান্যমঞ্জরী	...	...
উল্কা	...	...
মহানুৰ্বা	...	...
শেলি	...	...
কবি ভবভূতি	...	...
শরৎ-প্রশস্তি	...	...
হে চিরসুন্দর	...	...
ওয়াল্ট্‌ হুইটম্যান্	...	...
বৈজয়ন্তী	...	...





‘বিস্ময়গী’র কবি শ্রীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার

কর-কমলেশু,

শিখা ছায়া-তরু-তলে ফিরিছে কে বাজকের মতো—

কল্পনায় মধু চুবি’ ভোলা আত্মহার,—

আমারি পায়ের পথে তা’রে হেরি—চলিছে নিয়ত,

নব মধুচ্ছন্দা সে কি,—ছুটায়ে ফোয়ারা ?

ব্যথায় বিবর্ণ মুখ,—পুত্রাতনী স্বপ্ন বহে বুকে,—

হেরে দূরে জনহীন সবুজ আশান !

ধ্যানে কা’র মূর্তি ধরি’ রহিলো না অনায়াস অগ্রে

ফেরে তা’রি ময় জগি’ সারা দিনমান !

সারা দিনমান তা’রি ছায়া হেরি চিন্ততলে মোর—

ধীরে ধীরে সঞ্চরিছে আনন্দ-মস্তুর ।

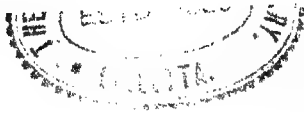
সে ত ‘বিস্ময়গী’ নয়—স্মৃতি-তীর্থ, শাস্ত্র স্মৃতি-ডোর ;

তা’রি মাথে উঠে গান, হৃদয়, হৃদয় !

গোকুলনগর, দেবগ্রাম,

নদীয়া, কার্তিক-সংক্রান্তি, ১৩৩৫





\* \* \*

। সে অসীম আঁধার বিধারি কালো এলোচুলে মালতী-মালা—

গোধূলি-বেশিনী কে সেই মালা ?

বন-পথ-স্মৃতির বেদনা সঁখির সীমায় কে দিলো রাখি !

অস্ত-মেঘের মিনতি মাখি

আনতা বধুটি এলো কি আনীল-তারকা-আঁধি !

র জাগিলো অধির দেবতা—এলো সে আমার সোণার মীতা !

মরম-চাকতা দীপাবিতা !

আলো হ'য়ে বায়, আলো হ'ল হায়, অনাধি আঁধার দিনের তীরে

ভুলিব কেমনে সে তটনীরে ?

কল-করুণে চল-কিঞ্চিৎ বাজা'য়ে চলিলো নটনী-রাণী—

ভাবা-আশা-গান সে দিলো আনি ;

বুঝি বা কুঁধিলো অধীর মরণে আঁচল টানি' ।

আজি তা'রি বাঁশি বাজাইবে কবি—সে কি রঞ্জিল মানস-মিতা !

অভিসারিণী গো দীপাবিতা !

ধর-ধর করিলো কি বারি, ধর-ধর-থর কাঁপিলো হিয়া

মধুর আবেশে আন্ডোলিয়া !

দিবসের হারানো ব্যথা কি মূরছি পড়িলো মরম-ভটে !

করুণ রাশিণী সে ছাছানটে

চাঁদিনী নিশায় কাঁদিয়া কপোত বেদনা রটে !

র সোহিনী পাহি শুধু ভাই—হৃদয়ে অলিছে স্মৃতির চিত্তা !

মরম-সোহিনী দীপাবিতা !

আজি বসি' তাই রক্ত-আখরে রচিত স্বপন ; স্বপনে গাহি.  
কোথা'সে ভরণী—সরণী বাহি ।  
বাধা জাগে তাই নাচিছে পরাগ—ঈশান-কেশর-বাসিনীসম ;  
কঠিন জরুটি কি মনোরম !  
অধীর আঘাতে ফুটিবে জীবন আদ্যমতম ।  
মতিশ্র উঠিব দূরের নেশার ; অপরাজিতা সে অপরিচিতা !  
ভিমির-বধু গো দীপাবিতা !

কবে গঙ্গার তীরে তীরে ভোরের অক্ষর' কিরি মনেরি মনে ;  
শেফালি-ঝরায় মঙ্গোপনে ।  
মার্ঠেরি বিরহ বেজেছিলো বুঝি রৌদ্র-বিমানো বটেরি ছায়ে ;  
সোণালি ঘুঙুর কণিছে পায়ে—  
শ্রামল পরশ-বুলানি আঁচল সকল গায়ে—  
আসিলে আজো কি হৃদয়িকা সখি, নিখিল জনের মানস-নীতা !  
কবিতাময়ী গো দীপাবিতা !

তারকা-ঝরোকা খুলি' এলে কবে অকবি-জনের মরম  
আজো সে পরশ ভুলিনি ব'লে  
শিরায় শিহর জাগে অহরহ—পরাগ উথলে নবনী-ঝেঁ  
উভল, অধীর, মদ্রির বেহে,  
সোণারি সারঙ' বাজিছে গভীর ফলস-গেহে ;—  
নব দীপমালা মাজা'য়ে এলে কি জ্যোতি-ঝলমল অপর  
মানস-বধু গো দীপাবিতা !

জ ভিমিরের বক্ষের তলে গৃহলক্ষ্মীর শান্তিটরে

লীলা-সলিভার আনিলে ধীরে !

পায়ে রাখিলে কোটি কোটি দীপ নিশীথ নীরব আলিসা-পাশে ;

জানি না কত না মধুর আশে

তারকার বাণী পবনে যেন গো ভাসিরা আসে !

শিরে-শিরে শিশিরের মোহ ; বহিরা জীবনে নবীন গীতা

এলে তুমি অগ্নি দীপ্যাবিতা !

তোমারি আলোক-উৎসব চলে শশীহীন আধো আঁধার মাঝে

জানি না ত হায় কিসের লাজে

খমকি' থেমেছ মাঠ-পরপারে বিল্লী-নুপুর মুখের নহে !

মৌন বেদনা নীরবে বহে ।

ঘন-কম্পনে সে দেহ-জতিকা শিহরি' রহে ।

কিসের লাগি' সে স্বথ-শিহরণ কহ' তুমি কা'র পরশ-ভীতা,

শেফালির সখী দীপ্যাবিতা !

মাঝে হেরেছি কিশোরী বালিকা,—দীপের মালিকা পরেছ গলে ;

হুনি'বিড় কালো বুকের তলে

বাণী মুহুর্দি' ছিলো গো একদা, আজি সে কচিরা আতুরা বড়

কোমল মাধুরী মধুরতর ।

কালো কেশপাশে অদ্বাদি আঁধার নিবিড়তর ।

গাথা' সে তরুণ বল্লভ তব, শীত-সমীরের পরশ-প্রীতা,

মিলন-ব্যাকুলা দীপ্যাবিতা !



হার গো তামসী, তোমারি লাগিয়া আকাশে আতশ খেলিছে

চিরদিবসের মানস-হরা !

কি বেশে এসেছ জমা-নিশীথিনী, রমারে হেরিছ তোমারি ?

হুমোহন বেশে মধুর হাসে ।

অলখ-সেতারে গুঞ্জন তাঁর মরমে আসে ।

সে আদিকালের গভীর আঁধার নব বধূবেশে সলাজস্মিতা-

তিমিরময়ী গো দীপাষিভা !

তোমারি মাঝারে হেরি ছায়া যা'র, মনে হয় সে যে বাসিত ভালো ।

পরানে ফুটাইত করণ আলো !

শিহর-আতুর কর-কিশলয় আজো যে জাগিছে মরম-তলে ;

বিবশ হিয়ার কুহুম-দলে,

কেবা সে গোপন মরমী পবন নীরবে চলে !

হনিবিড় তব গুঠন-তলে নহে সে কিশোরী অপরিচিতা,

তিমিরময়ী গো দীপাষিভা !

আজি মনে হয় হেরেছি তাহারে পরাণ ভরিয়া কত-না দেশে

কত বেদনায়, কত-না বেশে !

তাহারি কাঁকণ বেজেছে আমার নিশীথ-দুরারে বিল্লী-সাথে

নিজ্রাবিহীন নিখর রাতে,

চমকি' জেগেছি বেদনা-বিভোল শারদ-প্রাতে !

তোমারি আঁচলে ঢেকেছে আনন, সে যে চিরদিন অপরাজি

দীপাষিভা গো দীপাষিভা !

## দীপাধিতা

আমার মানস-শতদল-তলে  
মক্ষি-রাণী,  
কি ধূপ-দহনে উঠবে জাগিয়া  
জানি গো জানি ।  
যে দীপ-শিখারে জ্বালা'য়ে ধরিব  
পরাণ-পণে,  
শিরায় জাগিবে শিহর তাহার  
পরম-ক্ষণে !

সারা বিশ্বের কলভাষা পশে  
শ্রবণে তব ।  
কত ধূপ দহে কত কামনায়  
কেমনে ক'ব ?  
কত সঙ্গীত কত-না মালিকা  
হ'য়েছে গাঁথা ।  
একটি গোপন মরমে তোমার  
আসন-পাতা ।

কত জীবনের কত মধু-ধারা  
মিলেছে এসে ;  
কত উন্মন উদাসী মিলেছে  
উদয়-বেশে !  
সোনার গোষ্ঠুলি কহিছে যেথায়  
দূরের বাণী—  
মহিমায় সেথা বিরাজিছ মোর  
মক্ষি-রাণী !

---

## বন্দিনী সে নারী

বন্দিনী সে নারী

লক্ষ কোটি নাগ-পাশ অপসারি' অনায়াসে, মুক্ত হ'বে কবে ?

প্রথম মোচন-গান প্রভাত-সঙ্গীত সম ধ্বনিবে ভৈরবে !

বন্ধের পঞ্জরে মোর মুক্ত তা'র কল-ভাষা সবেগে সঞ্চারি'

অবাধ উদ্দাম ভঙ্গে বন্ধ অপসারি'

মেখলা-চঞ্চল নৃত্যে সঞ্জীবনী প্রাণময়ী ধারা,

সুদূর সিন্ধুর গানে যেন আত্মহারা,

বিকশিবে আপনার নবীন যৌবন-রূপ পূর্ণ সুরে তা'রি—

মানস-গহন-তলে শৃঙ্খল-পীড়িত-দেহা বন্দিনী সে নারী !



## দীপান্বিতা

### মক্ষি-রাণী

মধু-সন্ধানী জীবন খুঁজি'ছে  
হৃদয়-সাথী ;  
তোমাতে ঘিরিয়া গুঞ্জন তাই  
দিবস-রাতি ।  
শুধু ঘুরে মরি, গান গেয়ে যাই  
পথের 'পরে ;  
কোমল কমল-গিয়াসী পরাণ  
দহিয়া মরে ।

কহ' কহ' মোরে মৌন-আননা,  
কি ভাষা মনে !  
বিবশ দিবস রসহীন বৃথা  
অশ্বেষণে !  
যে ছবি হেরিব নয়নে তোমার  
আবেশ-ভরা,—  
দুষ্ক-সরিতে স্নান-শেষে যেন  
হাসিবে ধরা !

## দীপাঙ্কিতা

তা'রে নাহি পাই ; বৃথা গান-গাই  
জীবন ভরি' ।

ভাবি মনে হায়, কবে হ'বে শেষ  
এ শর্বরী !

শুধু দিশাহারা অমানিশা জাগে  
তৃষার সাথে ।

তরুণ জীবন-অরুণ উঠে না  
মধুর প্রাতে ।

ভাবি মনে তুমি অপর্ণা কি গো  
তাপসী কৃশা !

ধুতুরার ফুলে গিরি-রাজ-সুতা  
পেয়েছে দিশা !

সারা প্রাণ ভরি' শুধু গৈরিক,  
সে উদাসিনী—

তপোমোহ-ঘোরে ভুলে সে কামনা ;—  
তাহারে চিনি ।

চিরদিবসের গুণ্ঠন-মাঝে  
পলক লাগি'

চাহ' চাহ' ওগো করুণ-আননা  
সহসা জাগি' !

সে আঁখি হেরিয়া জীবনে আমার  
ঘনা'বে মায়া ।

ধূসর উষর মরুরে ঘিরিবে  
মেঘের ছায়া !

অশ্রু নাহি হেরি।

সে দু'টি কমল-নেত্রে লুপ্ত উৎস বেদনার। রক্ত যেন ঝরে !  
সন্ধ্যাম্লান সূর্যমুখী, তুহিন-বিশীর্ণ-কাস্তি ; কল-গীত-স্বরে  
জাগে না জাগে না আর। কীণ তনু ঘেরি'  
বিষাদ প্রসারে ছায়া। পথে পথে বাজিছে প্রস্তর ;  
উপল-বিষম-গতি বিলীন তটিনী যেন—দুশ্চর দুস্তর  
বাধা-সিন্ধু নিকোভিছে—দিগন্ত-চুম্বিত-সীমা ! রণিছে শৃঙ্খল ;  
শক্তি নাই, শক্তি নাই ; মুক্তি তা'রে দিবে কিসে ব্যথিত বিহ্বল !

পাথার-পারের দেশে স্তূর্গম দুর্গ-শিরে, রক্ত বক্ষতলে,  
বন্দিনী সে নহে নহে অনায়াস-জড়তার ভারে।  
বিবশ দিবসগুলি যাপে না সে আলস-আবেশে,

চিরমুগ্ধা নায়িকার বেশে !

রাজার তনয়-স্বপ্নে মগ্না নহে অমুদিন। তাই বারে বারে  
মস্তক পথের রেখা লুপ্ত হয় চিরতরে। স্তব্ধ বক্ষতলে,  
কর্মের বাণীরে শুনে লগ্নপাণি নতনেত্রা মৌন অশ্রুজলে !

সে মোর বন্দিনী প্রিয়া—দিনে দিনে তা'রি লাগি' পথ অতিবাহি,  
কণ্টকে বিকৃত পদ, তৃষায় আতুর কণ্ঠ, দিশা নাহি নাহি।

অতীত পথের পানে বারে বারে ফিরে ফিরে চাহি।

দুর্ব্বহ বহন-ভারে পরিম্লান জীবনের ডালি

কেহ না লইবে তুলে। শুধু ধূম, শুধু শিখা, ভস্ম আর কালি—

তা'রি মাঝে পথ-রেখা আঁকি।

বিপুল বন্ধন-পিষ্ট ধূলিজাল উড়াইবে না কি

সুদূর ঈশান-লীন, অধীর, ধূল-দেহ হে কাল-বৈশাখী !

ভাবি তাই রিক্তপ্রাণ, বিত্তহীন, ব্যর্থ, অর্ঘ্য দিয়া  
 সকল প্রয়াস-শেষে তোরি তরে দুঃখ-স্বর্গ রচি' দিব প্রিয়া !  
 অমৃত-কমল কবে উন্মেষিবে নিষ্পেষিয়া মোরে,  
 তাহারি পরাগ-মধু ব্যাধাস্থিত তোমারি অধরে  
 সমর্পিব,—হেন স্পর্ধা চিত্ত-তলে রহি' রহি' বাঁধে নাই বাসা  
 দুর্ব্বার পীড়ন-ত্রস্ত এ বন্দী-জীবন ভেদি' অঙ্কুরিত আশা  
 কত বার দন্ধ হ'ল, ব্যর্থ হ'ল কতবার । হে বন্দিনী প্রিয়া,  
 আমার জীবনে তাই তোমার অর্চনা হ'বে স্নান মালা দিয়া ।

সে মালা তোমারি কেশে দোলাইব পলকে পলকে ।  
 তা'রি ডোর-বন্ধে-বন্ধে কেয়ূর-নুপুর দিব রচি' ;  
 পরাইব কণ্ঠে তা'রে কনক-মালিকাসম । বলকে বলকে  
 উচ্ছ্বসিত রক্তশ্রোতে অলস্তক দিব যে বিরচি' ।  
 উষার সলাজ দৃষ্টি অর্পিব আননে মোর, হে বন্দিনী প্রিয়া,  
 দহন-বিশীর্ণ-প্রাণ-বিনিময়ে মুক্তি তব লইব জিনিয়া !

---

## উদাসিনী প্রিয়া

উদাসিনী প্রিয়া চাহে না আমার কোমল পরশটিরে ।  
কালো কেশে দিনু নবীন কুসুম, ফেলিলো নয়ন-নীরে !  
কণ্ঠে দোলাই যে মণি-মালিকা, তা'রে রাখি' দেয় তুলে ;  
বাতায়ন-পাশে বসি' একাকিনী চম্পক-অঙ্গুলে,  
অধীর বীণায় আনে গুঞ্জন ; যেন যন কালো নীরে  
নীরবে ঘনায় অনাদি আঁধার তা'রি সুরে ধীরে ধীরে ।

কি আলো তাহারে করে উন্মাদ আজি এ বিজন-পুরে,  
ভোরের পবন কি বাণী জানায় নব টহলের সুরে !  
চাহিয়া নয়নে নাহি পাই তা'র চিরপুরাতনী দিশা ;  
কি তা'র কামনা, কিবা তা'র আশা, কেমন মনের তৃষা !  
সে যে চাহে দূর—আমি খুঁজি সুর জীবনের পথে ঘুরে ।  
মাতি' উঠে মনে চিরচঞ্চল ফিরে যাই দূরে দূরে ।



বাড়ে ব্যবধান । ভুলে যাই মনে কি আর রয়েছে বাকি  
উদাসী বাতাস ফিরে চারিপাশ গুমরিছে থাকি' থাকি' ।  
ক্ষণে ক্ষণে জাগে নবীন বাসনা নব মুকুলের মত,  
নূতন করিয়া করিব আপন হারানো বেদনা যত ।  
উত্তল জীবন-দোলা লাগে প্রাণে ; মুখর মনের পাখী  
কলভাষে করে আলোকে সিনান । পিঞ্জর দূরে রাখি ।

উদাসিনী প্রিয়া কেশ আকুলিয়া কত যুগ-যুগ ধরি' ।  
নীরবে মরিছে দখিণা বাতাস ; হেনা পড়ি' যায় ঝরি' ।  
আকাশের শশী আছে বসি' যেন কবে সে জাগিবে বলি' !  
করণ নয়নে চপল হাসির বিভাটি উঠিবে বলি' !  
রাঙিবে কপোল ; নব কল্লনা-মঞ্জরী উঠে তরি' ।  
উদাসিনী মোর বিরহে রচিছে মিলনের শর্বরী ।



## খেয়াল-খুশী

আজি কি খেয়াল খেলিছ বসিয়া  
চন্দ্রাননে,  
কিসের খুশীতে হাসি ভাসি' উঠে  
তোমার মনে !  
তোমার চোখের চপল চাহনি  
ভুবন ঘিরে ;  
খেয়ালে ফুটা'লে আমার হৃদয়-  
পদ্মটিরে !

## দীপাঙ্কিতা

তোমার খেয়ালে জীবন আমার  
উঠিলো রাঙি' ।  
তোমার খুশীতে হাসি ভাসি' উঠে  
বাঁধন ভাঙি' ।  
কলভাষে তব আশা জাগে প্রাণে  
গোপনে ধীরে,  
খেয়ালে ফুটালে আমার হৃদয়-  
পদ্মটিরে !

যেথা নিশিদিন শ্বসি' উঠে বায়ু  
উদাস-গীতে,  
বহা'লে সেথায় মলয় পবন  
অপরিচিতে !  
কাননে কাননে যেথা অলিকুল  
হতাশে ফিরে,  
সেথায় জাগালে খেয়ালে হৃদয়-  
পদ্মটিরে ।

তাই মনে হয় খেয়ালে জাগিছে  
চন্দ্র-তারা ।  
খেয়ালে বাঁধা যুরিয়া মরিছে  
বাঁধন-হারা ।  
কোন্ সে খেয়ালী, খুঁজে ফিরে তা'রা  
ব্যাকুল বেগে !  
নিয়মিত হ'ল গ্রহ-তারা তা'রি  
আঘাত লেগে !

দীপাবলি

কাঁদি' ফিরে যবে নিঃস্ব পরাণ  
বিশ্ব-মাঝে ;  
চল-চরণের মঞ্জীর-ধ্বনি  
খেয়ালে বাজে !  
ছায়া নামে তাই—শ্যামলবরণী  
স্নিগ্ধ ছায়া ;—  
জাগি' উঠে গান । তৃপ্ত মরমে  
জাগিছে মায়া ।

খেয়াল-খুশীতে হাসিতে ভাসিতে  
নিয়ম ঘুরে ।  
সৃষ্টি জাগিছে খেয়ালে কাহার  
শূন্য জুড়ে ।  
প্রবাহ আনিয়া শুষ্ক জীবন-  
সরসী-নীরে,  
খেয়ালে ফুটালে আমার হৃদয়-  
পদ্মটিরে !

---



## লীলা-কমল

এ লীলা-কমল দোলা'ব তোমারি বুকে—  
নব নব কৌতুকে !

কোমল মৃণাল মৃণাল-ভুজের পাশে ;—  
শঙ্খ-গ্রীবায় সরসী-সুরভি নিয়া  
সারা তনুখানি ব্যাপিয়া মধুর হিয়া  
সরোজ-কিশোরী ফিরিবে তোমারি আশে ;

বাহির-বাঁধনে পারি না বাঁধিতে তোরে ।  
কোমলা তোমায় বাঁধিব কমল-ডোরে ।

## দীপা দ্বিতা

অফুট কোরকে রেখেছি প্রাণের তৃষা—

শেফালি-গন্ধ-মিশা ।

কাশের হাসিটি স্বদূর-বিসারী মাঠে ;

চপল মেঘের কাজল বরণখানি,

বরষা-শেষের তৃণের আসন আনি’

বিছা’য়ে রাখিব যতনে হৃদয়-পাটে ।

নলিনী-দলের সবুজ শয্যা ‘পরে

অতসী-কুসুম সাজাইব থরে থরে ।

উজীর-লেপনে স্নিগ্ধ কুচের চূড়া ;

লোপ্ত-কেশর-গুঁড়া,

পাণ্ডু কপোলে, আনত আঁখির নীচে,

যে মোহন মায়া চকিতে উঠিছে ছলে,—

পূর্ণা তটিনী যেন কলরোল তুলে ;—

সে মেঘ-মায়া’র সকলি নহে ত মিছে !

প্রাচীন দিনের প্রসাধনে তাই প্রিয়া,

সাজা’ব তোমায় এ শীলা-কমল দিয়া !

## কদম-কুসুমেরে আজি

কদম-কুসুমেরে আজি প্রিয়ারে সাজায়ে দাও বাদল-দিনে ।  
শ্রাবণ-মেঘের মতো হারানো হৃদয় তা'র লওগো জিনে ।  
কত রাত্তি কত দিন চলিছে বিরামহীন বিফল কাজে ;  
আজি এ মিলন-দিন বিরহে বিবশ-করা আর না সাজে ;  
    আঁধার গগনতল বারিছে নয়ন-জল ;  
    বেদনাবিধুর হিয়া সদা করে টলমল ।  
বিফল জীবন আজি সফল করিয়া লও প্রিয়ারে চিনে ।  
কদম-কুসুমেরে আজি তাহারে সাজায়ে দাও বাদল-দিনে ।

সুদূর অগম পথ অচল জীবন-রথ কিসের লাগি' ?  
পথিকজনের হিয়া আজি ফিরে সচকিয়া কাহারে মাগি'  
জানো না জানো না হায়, দিনগুলি চলি' যায় দিনের পি  
ভাবনা-সাধনা সব কিসের লাগিয়া যেন হইল মিছে !  
    আজি কেন অকারণে মনের গহন বনে,  
    একেলা কাটাও দিন ব্যাকুল বিষাদ-সনে !  
কেতকী-সুবাসে তা'র সুরভিত করো কেশ রজনী জাগি'  
সুদূর অগম পথ অচল জীবন-রথ কিসের লাগি' !

আজি পাশে বসি' তা'র বাকু-ডোরে পড়ে বাঁধা শ্রাবণ-রাতে !  
অবিদিত-গত-যাম রজনী চলিবে কিরে যুগের সাথে !  
প্রিয়ার মরম-পাখী মরম-কুলায়ে তব পশিবে ধীরে ।  
কানে-কানে কহ' তা'র পরশি' কপোল দু'টি চাহ'গো ফিরে !  
সরম-জড়িত সুর ভরিবে পরাণ-পুর ;  
সুদূর হইতে কানে মিলন-বাঁশীর সুর  
পশিবে পশিবে ধীরে আঁধারের বুক চিরে হরষ-সাথে ।  
প্রিয়ারে লওগো চিনে আজি পাশে বসি' তা'র শ্রাবণ-রাতে !

বহুদিন হ'ল হায়, চলেছ জীবন-পথে ; চাহ'নি ফিরে !  
কতনা মিলন-ক্ষণ বুখাই চলিয়া যায় গোপনে ধীরে !  
আজি এ বরষা-রাত যাপ' যাপ' প্রিয়া-সাথ সকল ভুলি' ।  
এ কাল-সাগর-তটে নাহি নাহি মিলনের মুকুতাগুলি !  
তাহারা অতল-তলে নীরবে রহিয়া জলে  
গভীর গাহন করি' আপন মানস-জলে,  
যে জন পায় গো তা'রে, সে জন পরম ধনী সাগর-তীরে ।  
আজি সে মিলন-দিন ; প্রিয়ারে সাজায়ে দাও চাহ' গো ফিরে ।





## সন্ধ্যামণি

আজিকে দিবস-শেষে সন্ধ্যামণি, হেরিলাম তোরে—  
হরিৎপল্লবতলে অন্তরাগ-রক্তিম তনিমা,  
মৃত্তিকার নবীনা দুহিতা । দূর গ্রামসীমা  
নব বারি-ধারা-ধৌত ধরণীর অঞ্চলের ডোরে,  
শ্যামল তৃণের গন্ধে ক্ষণে ক্ষণে উঠিছে শিহরি' ।

রজনীগন্ধার বনে পুষ্পময় যুথিকা-জালকে,  
স্নিগ্ধা তরু-লতিকার কোমল পল্লবে,  
সমীর-পরশে যেন জাগে থরথরি,  
পূর্ণতার কোমল মাধুরী । তা'রি মাঝে পলকে পলকে,  
সন্ধ্যার গুপ্তিত ছায়া ধীরে হেরি আসিছে ঘনায়ে ;  
আজিকার শান্ত মুহূর্ত্ত বায়ে,  
মুহূর্ত্তর গন্ধ তব সন্ধ্যামণি, বিলাপ বলভে !

প্রিয়ার আননে তোরে হেরিলাম সন্ধ্যার মণিকা,  
 একদা দিবস-শেষে শান্ত দীপশিখা  
 স্নিগ্ধ তা'র জ্যোতিটরে দিলো প্রসারিয়া ।  
 অঁধার-আলোক-তলে মূর্তি তা'র পড়িলো নয়নে ;—  
 শ্যামল পল্লবে যেন সন্ধ্যামণি উঠেছে ফুটিয়া,  
 প্রেম-রাগ-রক্তিম বরুরী ; স্নান আলো কাঁপে কণে কণে ।

চুম্বন চাহিলু ববে, ত্রস্তা, ভীতা আনন্দ-লতিকা  
 সমীর-গুঞ্জে যেন উঠিলো চমকি' !  
 দাঁড়ালো থমকি'  
 সহসা জগৎ মোর কণমাত্র পলক স্মরিয়া ।  
 সর্ব স্তব্ধ অক্ষর-রন্ধু-পথ দিয়া  
 প্রতীকার রুদ্ধ ব্যথা মর্মে মোর উঠিলো গুমরি' ।

টানি' তা'রে বন্ধ 'পরে,  
 অধরের মৌন ভাষা রাখি' দিনু সন্মিত অধরে ।  
 অমনি শিহরি'  
 মুদিলো নয়ন-দু'টি । খ'সে যায় কবরী-গুঠন ;  
 হেরিলু মোহন,  
 সত্ত সে অলক-বন্ধে সূত্রহীন অনিন্দ্য গ্রন্থনে,  
 সন্ধ্যামণি, বন্ধ তুমি অন্তহীন প্রেমের বন্ধনে ।

## মাটির শ্রদীপ

আজি হেরি কুঞ্জতলে প্রস্ফুটিত দোপাটির বনে,  
ঝরা ফুল-পল্লবের পাশে,  
নবোদগত তৃণদল মঞ্জরীর ব্যগ্র আশাটিরে  
সম্ভোপনে মর্ম্মতলে রাখিছে লুকায়ে ।  
শেফালির শ্যামদেহে কুসুমের নব সম্ভাবনা ;  
গগনে গগনে চলে স্বজনের নবীন জল্পনা ।  
ক্লান্ত কায়ে পরশ বুলা'য়ে  
নির্ম্মল শারদ বায়ু প্রবাহিছে ধীরে । নীলাকাশে,  
চপল মেঘের দল । বিকশিছে কাশ ক্ষণে ক্ষণে ।

পশ্চিম গগনে আজি নব রক্ত-সন্ধ্যার সঞ্চারে,  
বিমল সরসী-নীরে সজ্জমান-শেষে  
ফিরিছে পল্লীর বধু, সিন্ধুবাসা, পূর্ণকুম্ভ বহি'—  
চূর্ণালকে ছায়াশ্রান ভঙ্গ জলকণা ;  
নয়নে স্ফুরিছে হাসি, বক্সতল-কমল-কোরকে  
জাগে কত স্বপ্ন-সাধ, কত-না বাসনা,  
কত হাসি, রসোৎসব, কত গান কত-না পুলকে  
উদিছে, মুদিছে আশা । হেরি রহি' রহি'  
মোনা নিশীথিনী নামে লাজনত বেশে  
আবরি' শ্যামল তনু শ্রান মেঘ-বসন-সম্ভারে ।

গৃহে গৃহে দীপ উঠে জ্বলি' ।  
মাটির প্রদীপ—তা'র স্নিগ্ধ দ্যুতি আলিঙ্গিছে ধীরে  
পর্ণকুটারের দ্বার, নিদ্রাশান্ত স্নেহানন গুলি,  
জীর্ণ স্নান কয়টি বসন, অঙ্গনের তুলসী-মন্দির ;  
তা'র পরে কাঁপি' উঠে তীব্র বায়ে । দীপ্তি উঠি' বলি'  
নিবে যায় । শীর্ণ ছায়া প্রাচীর-বাহিরে  
নীরব কম্পনে যেন উঠিছে ব্যাকুলি' ।  
ঝিল্লীর বন্ধার চলে । বায়ু-স্বাসে কাঁপে তরুশির ।

বল্লভের বাহুর শিথানে,  
শ্রান্তা বধূ ধীরে ধীরে পড়েছে ঘুমা'য়ে ।  
অবিদ্যস্ত কৃষ্ণকেশ, গাঢ় স্তম্ভি-শিথিল বসনা ;—  
ক্ষুদ্র নব দেহাধার—শিখা তা'র প্রেম-আরাধনা ;  
রাত্রির বাসরে জ্বলি' প্রিয়-বক্ষে আনন লুকায়ে,  
বিশ্বের সকল ব্যথা ভুলে যায় ; রোমাঞ্চ-কণ্ঠকে  
তনু-গাত্রী মুহুমুহু উঠে শিহরিয়া । শাস্ত তৃপ্ত মুখে  
মৃদু প্রভাতের বায়ে জাগে সচকিয়া,—  
মাটির প্রদীপ যেন স্নিগ্ধা, শ্যামা দিবা-অবসানে ।



## বিদায়-দিনের স্মৃতি

সেই যে হ'ল দেখা

তোমায় আমায় বিদায় কালে ;—এই স্মরণের রেখা  
রইল লেখা মনের কোণের জমাট স্মৃতির স্তূপে ।

রইল চুপে চুপে ।

রইল গোপন নিবিড় বেদন ; সরলনাক বাণী,—  
ওগো আমার রাণী !

তোমার স্মৃতির রক্ত-রেখা আজ্বে থেকে থেকে  
আস্ছে যেন অনেক দূরের হেনার গন্ধ মেখে,  
বাদল-ভেজা মেঠো পথের ব্যাকুল গন্ধ নিয়ে,  
আমার বিধুর মনের মাঝে ওগো আমার প্রিয়ে !

সেই রেখাটি আমার মনে রইল জ্বল-জ্বল,

তাই-ত হল-ছল

অকারণেই আঁখির কোণে জন্মেছে অশ্রুধারা,  
অনেক দিনের আঁটন-বাঁধনহারা ।

## দীপাঙ্কিতা



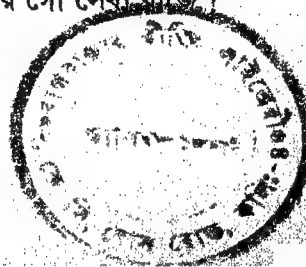
অনেক দুখে-শোকে,  
অশ্রু ছিলো কঠিন হ'য়ে। আজ সে দিবালোকে  
তপ্ত হ'য়ে বরলো, ভাবি তাই,  
বিফল হ'ল কঠিন হওয়ার গোপন সাধনাই।

হায় রে আমার বিদায়-দিনের স্মৃতি,  
এই কি তোমার অভিসারের রীতি ?  
এই কি তোমার ব্যথার কাঁটা-হানা ?  
দিন-বাগনের গ্রানির মাঝে আস্তে তোমার ছিল যে হায় মানা।

আবার কবে ভবিষ্যতের পথে,  
তোমায় আমায় হ'বে দেখা—কোথায়, কেমন-মতে !  
কেমন ক'রে চাইবে তুমি প্রিয়া,  
আতুর বিধুর আশায় ভরা কোমল দৃষ্টি দিয়া !  
কেমন ক'রে কাঁপ বে আমার বেদন-ভরা গুমরে-মরা হিয়া !

সেই বিদায়ের দিন  
আমার মনে রইল প্রিয়া, রইবে যে নবীন।  
বইর যত কাল  
এই জীবনের কাদন-মাখা ব্যাকুল ব্যথার জাল,  
মাঝে মাঝে হেরব তা'রি কাঁকে,  
অধীর স্মৃতি সেই দিনেরে কেমন গোপন রাখে  
আপন বুকের মাঝে !  
তোমার সাড়ীর রক্ত-রেখা কেমন রাগে হায় গো সেথা বাজে !

২১  
২-২৭২  
২৬৬৮৫  
২০/১১/২০২৬



## দীপাবলি

ঐশ্বর্য মেঘের গায়,  
তড়িৎ-সখী যেমন ক'রে চমক দিয়ে যায়,—  
তেমনি ক'রে মোর পরাণের নিবিড়, ঘন মেঘে  
বিদায়-দিনের স্মৃতির হাওয়া লেগে,  
তোমার পাড়ের রক্ত-রেখা শুধুই চমক হানে।  
আলোর বাণী নাই যে কোথা' গুম্বরে মরি প্রাণে।

---

## ব্যবধান

আমার জীবন-মাঝে প্রেমদীর রূপে,  
তুমি নারী চুপে চুপে,  
এসেছ অর্গল খুলি' সন্মিত আননে ;  
সেইদিন কাননে কাননে,  
অজস্র কুসুমরাশি ফুটেছিলো আমারি লাগিয়া  
প্রিয়া মোর প্রিয়া ! .

সেই সুখহাস্তধারা, সেই তব প্রেমঅর্থ্যভার  
জীবন-বীণার তারে তুলেছিলো কি নব বন্ধার,—  
আজি এ নিশাতে  
স্মরি তাই । সেই শুভ্র সুকোমল হাতে  
আমার বেদনারাশি, আমার এ তুচ্ছ সুখভার  
কেমনে নিয়েছ তুলি' মনে তাই পড়ে বার-বার ।

সেখা তুমি সঙ্গী মোর, ওগো নারী, সরম-কুণ্ঠিতা,  
হে তরুণী, লাজবগুণ্ঠিতা,  
সেখা তব হৃদয়ের সুশুভ্র আসনে  
আমারে দিয়েছ স্থান । প্রেম-আবরণে



আমার হৃদয়-দাহ তৃষ্ণা-ক্লেশ রাজি  
সযতনে দূর করি' স্নিতমুখে দাঁড়ায়েছ আজি  
আমার এ মানসের প্রতিমার বেশে,  
অতি ধীরে লাজহাসি হেসে !

রয়েছ হৃদয়ে । তবু, ভাবি তুমি আছ কতদূরে ?  
সেথা মোর চিন্ত মরে ঘুরে ।  
হাসি তব, আঁখি তব, তব নিত্য লীলা-চঞ্চলতা—  
প্রাণে শুধু জাগে সেই কথা ।

রানী ওগো রানী,  
আজি মোর তপ্ত ভালে রাখ' তব স্নিগ্ধ হস্তখানি ।  
এ ক্লিষ্ট আঁখির 'পরে রাখ' তব স্থির আঁখিতারা ।  
কোথা তুমি ?—সুতর রাত্রি ; শশী নিদ্রাহারা  
নিঃশব্দে চলিয়া পড়ে অস্তাচল-পারে ।  
প্রিয়া মোর, জাগো জাগো হৃদয়ের গভীর আঁধারে ।

---

## বিরহিণী

বিরহিণী মেয়ে রহিয়াছে চেয়ে পথের 'পরে ।  
প্রিয়তম তা'র আসিবে ফিরিয়া তাহার তরে ।  
সে যে কতদিন কতকাল আগে  
গিয়াছে চলিয়া মনে নাহি জাগে ;  
আজো সে তাহার আশার বাণীটি হৃদয়ে ধ'রে,  
চেয়ে আছে ছু'টি অঁখি-তারা তুলি' পথের 'পরে ।

আকুলিত তা'র কেশপাশ সে যে বাসিত ভালো ।  
আজো সে যে হয়, তেমনি চিকণ নিকষ-কালো ।  
মিলন-দিনের যত আভরণ  
ল'য়ে সে করেছে দেহের বাঁধন ;  
বিধুর হৃদয়ে বাঁধন কোথায় ? নাহি যে আলো ।  
বিফল বাসনা ; আসে না সে আর, বাসে না ভালো ।

রাজপথে কত ফিরিছে পথিক কাজের শেষে ;  
মিলন-আশায় চলিছে তাহারা হৃদুর দেশে ।  
শুধু কি তাহারি বিফল পরাণ ?  
হৃদয়ে জাগিছে বৃথা অভিমান ;  
সন্ধ্যা আকাশে শশী ভেসে যায় মলিন হেসে,  
গগন চুমিছে শ্যামলা ধরণী বিরহ-শেষে ।

কোথায় কে যেন গাহে গান দূরে, করুণ সুরে !  
গোপন ব্যথার দহনে দহনে পরাণ পুড়ে ।

একাকিনী হায় কত র'বে আর ?  
প্রিয় যে নিলো না বেদনার ভার ;  
বেদন আজিকে রোদন জাগায় বুকটি জুড়ে ।  
কোথা' প্রিয়তম, তা'রি আশে মন মরিছে ঘুরে ।

যদি নাহি আসে, তথাপি সে হায় রহিবে চেয়ে ।  
শ্বেতবাস পরি' দিবস কাটা'বে মলিনা মেয়ে ।  
হৃদয় জুড়িয়া আছে আশা তা'র  
আসিবে আসিবে প্রিয় সুকুমার,  
মরণের বেশে চিরমিলনের গানটি গেয়ে ।  
যদি নাহি আসে, তথাপি সে হায় রহিবে চেয়ে ।

শীত-শেষে আজি পাতা ঝ'রে যায় পথের 'পরে ;  
ধরণী ধরেছে বিরহের বেশ বিরাগ-ভরে !  
কালো কেশ হ'বে শুক্লবরণ ;  
মলিন বয়ান, শিথিল চরণ ;  
তথাপি বসিয়া বাতায়ন-পাশে প্রণয়-ভরে,  
জাগিবে রজনী চিরবিরহিণী অঁাধার ঘরে ।



## বিরহী

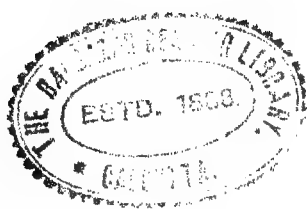
আজিকার বরষায়, মন যেন কা'রে চায়,—  
হায় সে যে নাই, সে যে নাই !  
অবিরাম জলধারে, হৃদয় চাঞ্চিছে যা'রে,  
ভেবে মরি তাহারি কথাই ।  
স্পর্শ তা'র যেন আজ পবনে পবনে,  
দেহে-মনে কি মন্দির অধীর স্পন্দনে  
অপূর্ব হিল্লোল তুলি' আনে ধীরে তা'র ভাবনাই ।  
হায়, সে যে নাই, সে যে নাই ।

আজি আষাঢ়ের বাণী ধীরে করে কানাকানি  
রজনী-গন্ধার কুঞ্জ-তলে ।  
কিশোর বয়স তা'র, সে সঁপিছে উপহার  
সুমন্তুর সন্ধ্যার অঞ্চলে !  
যুথিকার পরিমলে অশ্রু-অর্ঘ্য দিয়া  
বিষন্ন আষাঢ় আজি ফিরিছে কাঁদিয়া ।  
মাটির গোপন ব্যথা প্রকাশিছে নয়নের জলে—  
রজনী-গন্ধার কুঞ্জ-তলে ।

তা'র স্মৃতি-চিহ্নটিরে, খুঁজি আমি ফিরে ফিরে ;  
সে যে মোর মরমের মাঝে ।  
প্রত্যহের মালিকায় সে যে গেঁথেছিল তায়—  
বাহিরে তাহারে পাই না যে ।  
বিচ্ছেদের রিক্ত রাত্রি নীরবে আহরি'  
স্মৃতির সে মাল্যটিরে চিন্ততলে ধরি'  
আসে ধীরে মোর পাশে, কৃষ্ণবেশে, মৌন, স্নান সাজে ।  
ব্যথা বাজে মরমের মাঝে ।

চিরন্তন অভিশাপে বিরহী রজনী যাপে ;  
দাছুরী ডাকিয়া মরে দূরে ।  
বিল্লী-মন্ড্রে আজি হায়, বিষাদ নীরবে ছায়  
পরানের অভিরাম সুরে ।  
জানি না মিলন কোথা' শান্ত প্রতীক্ষায়,  
গোপনে যাপিছে পল কি মন্ত্র-দীক্ষায় ?  
পথেরে সহজ করি' অশ্রু জলে মরি ঘুরে ঘুরে ।  
দাছুরী ডাকিয়া মরে দূরে ।

---



## আষাঢ়-শেষে

তরুণ আষাঢ় আজি ফিরে যায় কাঁদিয়া কাঁদিয়া  
ভগ্ন প্রাণে পুঞ্জ মেঘ-উপহার ল'য়ে ।  
শুধু হায় এনেছিলো ব'য়ে  
নবীন আশার বাণী, তাই গেল নীরবে কহিয়া  
রজনী-গন্ধার কাণে, যুথিকার মূহু পরিমলে,  
কণ্টকিত কেয়া-বনে, পল্লবিত ভুঁই-চাঁপা-দলে ।

আর কা'র লাগি'  
এনেছিলো কোন্ অর্ঘ্য স্নদুরের মায়াপুরী হ'তে  
হৃপিঙ্গল ঘন কেশে ভীত হেসে ব্যাকুল মরতে,  
কহ নাহি জানে । তাই সে বিরাগী  
পীড়িত বেদনা তা'র দিলো মেঘে, দিলো বরিষণে,  
মুগ্ধিত কদম্বতলে, পরিম্লান রেণু-পরশনে ।

আজি তা'র যাত্রাপথে ঘন ঘন বাজিছে মাদল ;  
 বিরহীর দল  
 দাতুরীর উচ্চরোলে ব্যথাঘন বরষা-নিশীথে  
 বিদায়-পথিকে দিলো ঘন অশ্রু-বাম্প-উপহার ।  
 আজি তাই বিষন্ন আষাঢ়  
 বিদায়-বেদনা-ভরে সস্রুণ গীতে,  
 শ্রাবণ-সখারে তা'র ডাকি' দিলো সজ্জিত সভায় ।  
 তা'রপরে ধীরে ধীরে মাগি' নিলো প্রশান্ত বিদায় ।

কোথায় সে কতদূর শুভ্রশীর্ষ হিমাদ্রির শিরে,  
 উত্তরের পথে,—  
 সঙ্গহীন দীর্ঘশ্বাসে কামচারী পুঞ্জ মেঘরথে,  
 আষাঢ় চলিলো ফিরে নয়নাশ্রনীয়ে  
 পুঞ্জিত বেদনা বহি' রিক্ত দীন বিরহীর বেশে,  
 আজি তা'র বিদায়ের আয়োজন-শেষে,  
 কেহ নাই শুধা'বার !  
 হে বিরহী, তরুণ আষাঢ়,  
 আজি মোরে কহ' ধীরে,  
 কা'র লাগি' চলিয়াছ ফিরে  
 তপস্কার আয়োজনে, বিদ্যুতের বহ্নিছালা বহি'—  
 হে কিশোর মিত্র মোর, যাও মোরে কহি' !

কোথায় সে প্রিয়া তব, যা'র লাগি' চলিয়াছ খুঁজি'  
 দেশ হ'তে দেশান্তরে নদী-গিরি-কন্দর লজিয়া  
 অশ্রু-বাম্পে শূন্যতল ভরি' !  
 আতুর বনজ-বায়ু নব পুষ্প-সৌরভ আহরি'

## দীপাধিতা

তোমার ধূসর কেশে স্নান হেসে দিলো সুরভিয়া !  
বিমুখা প্রিয়ার লাগি' চলিয়াছ আজি তাই বুঝি—  
দূরে দূরে ঘুরে মরি' ক্লান্ত কায়ে আঁখি-জল-ধারে,  
স্নাবিয়া পর্বত-নদী, তবু হায়, দেখা হ'ল না রে !

হে চিরতরুণ বস্তু, আজি তব বিদায়ের দিনে,  
চাহি' দূর ছায়া-স্নান স্লামল বিপিনে,  
বিরহ-ছায়ায় মোর ভরি' উঠে সকল অন্তর ।  
শ্রাবণ আসিছে জানি ভরি' নদ-কান্তার-প্রান্তর,  
দিশে দিশে কলরোল তুলি' ।  
নীপশাখা নীরবে আকুলি'  
আজিকে চলিলে তুমি বারিসিক্ত বনবীথি দিয়া  
মস্তুর গমনে,  
বহি' মনে মনে  
ব্যাকুল চিস্তার ভার, রহি' রহি' কাঁদিয়া কাঁদিয়া,  
বেদনার দীর্ঘশ্বাসে নিখিলের চিত্ত আকুলিয়া  
স্বপ্ন-পরিচয়ে,  
নিষ্ঠুর দয়িতা লাগি' নব প্রেম নব বাণী ল'য়ে ।



## জন্মান্তর

সে দিন-ও নয়নে নেমেছে স্বপন নিশীথের অনুরাগে ।  
উতল বাতাস আনে সাথে সাথে হেনার স্মৃতিটরে ।  
পশ্চিম নভে ঢলিয়া পড়েছে শশী ;—  
আঁধার অলকে মালিকা রয়েছে খসি' ।  
সে দিন কাহার আনন স্মরিনু নব জনমের তীরে ।  
বারা বকুলের সৌরভ সে কি কোটি-জনমের আগে ?

সৌরভে স্মরে মিশে মিশে সে যে হ'য়ে যায় একাকার ।  
তা'রি সঙ্গীত রচিনু বসিয়া আঁধার আকাশ-তলে ।  
মনে হ'ল মোর জনম-স্রোতের পারে  
একদিন শুধু লুকা'য়ে দেখেছি তারে ।  
নব নব পটে সেই ছবি আঁকি আতুর আঁখির জলে ।  
ব্যাকুল মরণ-উদধি ঘিরেছে বারে বারে চারিধার ।

দু'হাতে সরায়ে স্মৃতির আঁধার সেই সে যুগের পারে,  
পথেরি মায়ায় একাকী চলিনু স্তূদূর স্বপন-দেশে ।  
নির্ধর-গানে হিম হ'য়ে যায় দেহ,  
সারা প্রাণে মোর ঘুচে যায় সন্দেহ ;  
সেই ঝাউ-বন-ছায়ায় ওপারে আসিনু পথের শেষে ।  
বিরহিণী বীণা বাজে শুনি কা'র কোটি-জনমের পারে ।

## দীপাবলি

সে কি হুরে হুরে শুধায় আমায়, 'তুমি যে এসেছ পথে !'  
কাণ পাতি' শুনি কঁাদে ঝাউবন দেবদারুসনে মিশি' ।

আবার শুনিমু, 'তুমি যে এসেছ পথে ;—

এ বন-ভবনে আমি আছি কোনোমতে ।

বীণারে সাজাই অশ্রু হারে ; সাথে জাগে মোর নিশি ।

বাতায়নে তব বারতা পাঠাই অলক্ষ্য মনোরথে ।'

'আজি কি তোমার মনে পড়ে প্রিয়, সে দিন বরষা-রাতি ।

তোমারি লাগিয়া বাহিরিমু পথে অভিসারিণীর বেশে ;

চরণ-নূপুর বেজে যায় পথে পথে ।

সুপ্ত নগরী ; শিথিল শিথান হ'তে

কেহ জাগে নাই । বন-বিহারিণী কুরঙ্গীসম শেষে

তোমার ভবন-দুয়ারে আসিমু । জ্বলিলো বাসর-বাতি ।'

সহসা চকিত মরমে আমার জ্বলিলো স্মরণ-শিখা ।

—নব বারি-ধারে সিক্ত কপোল ; শীতল সে তনুখানি ;

নূপুর বিমরি' আসি' সে বরষা-রাতে,

ভীত হাতখানি রেখেছিলো মোর হাতে ।

কুলায়-শরণা বিহগীর মতো কহি' অক্ষুট বাণী

কণ্ঠে জড়ালো বাহুর মালিকা—যেন নব শেফালিকা !

কঁাদে ঝাউবন অসহ ব্যথায় । দেবদারু ছলি' মরে ।

স্তব্ধ নগরী । পথে পথে কা'র বাঁশরী ঝুরিছে ফিরে ।

আজো মনে হয় কোটি-জনমের আগে,

সেই সে দিনের স্বপন নয়নে লাগে ।

মনে প'ল কা'র চুমিমু অধর প্রখর শিপ্রাতীরে ।

সে যেন আজিকে নীরবে এসেছে মোর বাতায়ন 'পরে ।

কহিছে সে যেন, 'হায় হায় কবি, আজো কি পড়ে না মা  
সেই নদী-তীর, নারিকেল-বাঁথি, শুভ্র পথের রেখা !

নব দুর্ব্বার আসন বিছানো ঘাটে ।

তা'রি 'পরে বেলা প্রহরে প্রহরে কাটে ।

সোপানে সোপানে অতুল চরণে নামিত কে একা-একা !  
কলসে কাঁকট্টে বাজিত মধুর—পড়ে না কি তা'রে মনে ?

মনে প'ল মোর গোখুলি-ধূসর প্রদোষ-তিমির-তলে,  
কে যেন কাঁদিছে নত করি' মুখ বেদনা-শিখায় জ্বলি' !

দু'হাতে তুলিতে কাতর সে মুখখানি,

জাগে মনে হায় কোটি-জনমের বাণী ।

গ্লান দীপালোকে মনে হ'ল আজ এসেছি কুসুম দলি' !  
বলসি' উঠিছে আনন কাহার তপ্ত বিরহানলে ।

এই ধরণীর শ্যামল ধূলায় সে যে বধু হ'ল মোর ।

কত দূর হ'তে ভেসে খ'সে এলো একটি করুণ অণু ।

লাল চেলি পরি' এলো সে জীবন-সাথী ।

অঁচল-আড়ালে আনিলো বাসর-বাতি

আনিলো মধুর বাসনা-সোহাগ মীনকেতু-ফুলধনু ।

গ্লান দীপালোকে পরশি' চিবুক ভুলি জীবনের ডোর ।

আজিকে উতল পথের বাতাস হেনা-সৌরভ লুটে ।

মনে হয় আজি বাঁধা প'ল প্রাণ শত জনমের কাছে ।

যে কথা ভুলেছি কোটি-জনমের আগে,

আজো সেই বাণী বাসনা-পরশে জাগে ।

চুশ্বনে যবে অশ্রু মুছাই, ভাবি ভালোবাসিয়াছে,

গতদিবসের প্রীতি-বন্ধন স্মৃতি হ'য়ে জেগে উঠে ।

তাই বসি' বসি' স্বপন দেখি যে শ্যামা ধরণীর কোলে,  
উৎসব-শেষে মালিকার মতো ম্লান হ'য়ে উঠে মন !

গগনে গগনে যা'রা করে কাণাকানি,

তা'রা নিয়ে আসে জনমান্তর-বাণী ।

হরের সুধায় সৌরভ মিশে,—মনোহর জাগরণ ।

দ্বন্দ্ব-বলভি-শিখরে তাহার মুরতি পরাণে দোলে ।

## পথ-মায়ী

পথিক-হৃদয় ধীরে ধীরে কয়, যোজন পথের শেষে  
ফেরো কা'র উদ্দেশে ?  
শীত-নিব্বার গীত গেয়ে যায় ; রৌদ্র মলিন হেসে  
শুধায় আশায়, কা'র তরে ফেরো এমন উদাস-বেশে !  
খুঁজে নাহি পাই কথা ;  
ভাবি মনে, একি অকারণ আকুলতা !  
গোপন মরমে ক্ষীণ বাণী রহে জাগি'—  
পথ চলি হায়,—উদাসী বিধুর প্রেয়সী নারীর লাগি' ।

প্রতিটি দিনের বেদনা শুধায়—জীবন আঁধার হ'লে  
কা'রে চাও পলে-পলে ?  
নীরব গহন বনতলে চলি ; মন যে চলে না আর ;  
সবে ডাকি' কয়, পরাণ ভরিয়া কেন এত হাহাকার !  
যা'রে চাও, তা'রে লহ'—  
নিষ্ঠুর বেদনা কেন বা এমনে বহ' ?  
সারাটি হৃদয়ে এক বাণী রহে জাগি'—  
পথ-চলা মোর হৃদয় মধুর প্রেয়সী নারীর লাগি' ।

চারিপাশে জাগে মহাকলরোল ; জীবন-তটিনী ঘিরে  
কালের নটিনী ফিরে ।

মৃদুভাষে তা'র ব্যথা ভোলে প্রাণ, তবু যেন সে কি চায়  
ঘরের উদাসী বড়ের দোলায় পথে পথে বাহিরায় ।

কাঁপে দেহ-হিন্দোল ;

অন্তর আজি উতরোল উতরোল !

প্রবতারকার প্রভা তবু রহে জাগি'—

শত বন্ধন-ক্রন্দন মাঝে প্রেয়সী নারীর লাগি' !

আতুর হৃদয় ধীরে ধীরে কয়, আজি বেলা হ'ল শেষ ;

বিফল স্রবের রেশ ।

গগনে গগনে জ্বালা নাহি র'বে ; সন্ধ্যা ধূসর-দিন ।

উষর মরুর শেষের সীমায় বাজিবে জীবন-বীণ ;

শূন্য সে পথ 'পরে

দীর্ঘ হিয়ার বেদনা ঘুরিয়া মরে !

মধ্যমণি সে বাসনা রহিলো জাগি' ।

পথ চলি' হায় উদাসী বিধুর প্রেয়সী নারীর লাগি' ।



## লতাময়ী উর্বশী

[ বিক্রমোর্কশী ]

কুমার-কানন-তলে উর্বশী সে—স্বর্গের অপ্সরা,  
সুকঠোর অভিষাগ-লীনা ।  
নন্দন-বনের ছায়ে প্রিয়াহারা ফিরে পুরুষবা,—  
অশ্রুমানদৃষ্টি, উদাসীন । মিলনের স্তব্ধ বীণা,  
শূন্য শয্যা, দীর্ঘতরা চন্দ্রিকা রজনী,  
শুদ্ধ শীর্ণ সুগন্ধি মালিকা,  
প্রেমভাষা-গুঞ্জহীন পরিচিত বকুল-বীথিকা  
স্বপ্নসম ভাসিছে অন্তরে । ফণী যেন শিরোমণি  
ফেলেছে হারায়ে । তন্দ্রাহতা বিশীর্ণ-পল্লবা,  
অরণ্যবল্লরী প্রিয়া, নহে নহে চিরমধুক্ষরা ।

মায়া'র উর্বশী সে যে, কভু ফিরে উষার আননে,  
ধূসর রক্তিমবাসা পূর্ববাকাশতটে ;  
মহেন্দ্র-বাসরে কভু স্তনাংশুক-সরম হারায়ে  
নৃত্য করে হৃন্দোময়ী, ফাস্তুনীর প্রেম-ভিখারিণী,  
মদির-লোচনা নারী । আজি মর্ত্যে তাহার নয়নে  
বিচ্ছেদের প্রেমবারি ধীরে ধীরে তুলিলো ঢুলায়ে  
সে কোন্ মারাবী নর ? তাই সে যে লতা—সঞ্চারিণী,  
শিশির-মার্জিততনু, কাননের শ্যাম চিত্রপটে  
লীলাময়ী উঠেছে ফুটিয়া ।

## দীপাবিতা

স্তব্ধ ঘন কুমার-কানন,  
বিহগ ফিরিছে একা, প্রিয়া নহে চক্ষুর গোচরা ।  
করুণ রোদনে তা'র মাঝে মাঝে কাঁপে বনস্থলী !  
পুষ্প নাহি—ফল নাহি; বিরহের দীর্ঘশ্বাসভরা  
তপঃক্লিষ্ট বনস্পতি । প্রেমভাষা ভুলেছে সকলি;  
শুধু রুদ্ধ অঙ্ককার হোমধূমে পুঞ্জিত গগন ।

সেথা সর্বসীমস্তিনী লতা হ'য়ে মেলিছে পল্লব;  
অপূর্ণ মুকুল-স্তন-স্তোক-নম্রা, সুপর্ণ-গুপ্তিতা—  
তনুর লাবণ্যমধু শ্যাম শোভা দিলো বিস্তারিয়া  
সর্ব অবয়বে তা'র । সেথা আজি তুলে কলরব,  
বিশ্বের বিরহী যত । ব্যথাভুরা নীরব-কুণ্ঠিতা  
সঙ্গচারিণীর দল দীর্ঘশ্বাস ফেলে;  
কভু আঁর্জ পত্রদল মেলে  
ইজিত জানায় ধীরে সমীরের পরশে ছলিয়া ।

সে ইজিত-মর্ম্মকথা গন্ধবহ উদাস নিঃশ্বাসে  
বহি' চলে দেশান্তরে নদী-গিরি-কন্দর লজ্জিয়া  
ভূণে ভূণে পরশ বুলায়ে । সর্বব্যাপী ছায়া তা'র  
মুছি' লয় সন্ধানের আলোকের রেখা । ব্যথাভার,  
অঙ্ককারে ফেনায়িত সমুচ্ছল নীল সিঙ্কুসম  
গঠে তরঙ্গিয়া ।



শান্ত অনুপম

প্রিয়ার মোহন ছায়া স্তূরের সুনীল আকাশে,  
ক্লান্ত নেত্রে ক্ষণিকের দাহ পাসরিয়া  
হেরে ধীরে প্রতিষ্ঠান-পতি ।

তমাল-বনের ছায়ে,  
শ্যাম পত্র-পল্লবের 'পরে, উষার মৃদুল বায়ে,  
কুসুমের সুষমা-সম্ভারে প্রিয়ার আননখানি  
দীর্ঘদিন গিয়াছে মিশিয়া ।  
সন্ধানী বিরহী আজি রহস্যের আঁধার ভেদিয়া  
হেরে সবি প্রিয়াময় ; সর্বহারা খুঁজে পেল' বাণী !

তারপরে একদিন বসন্তের আবেশ-হিল্লোলে  
মৃতিকার দেহ 'পরে চঞ্চলের চলিলো ক্রন্দন ।  
ব্যথাভুর পুরুষা হেরে দূর কুমার-কাননে  
প্রিয়া যেন লতা হ'য়ে দোলে—  
নিবিড় সুষমা-মাখা । প্রসারিত করতল 'পরে  
বারিলো মঞ্জরী দু'টি । দুই বিন্দু অশ্রু থরে থরে  
শোভিলো গণির মতো । প্রেমভাতি জাগিলো নয়নে ;  
অগ্নান কোরকে তা'র রাখি' দিলো প্রথম চুম্বন  
আদি নর, আদিম বিরহী ।

## দীপাবিত্তা

বাহিরিয়া এলো নারী,  
লতিকার শ্যাম দেহ ছাড়ি' ।  
বেগমান তনুখানি শোভে যেন কোরকের মতো ।  
শ্যামলী, সুন্দর-দেহা ; সারা পৃথ্বী স্তবগান-রত !  
ছ'টি কর্ণমূলে তা'র । প্রসন্ন আননা  
চাহিলো ফিরিয়া ধীরে মায়াস্কন্ধ প্রিয়ের আননে ।  
বারেক চাহিলো ধীরে স্নিতহাস্তে নগ্ন দেহ 'পরে,  
পদ্মরাগ-রক্তিম উরসে । তারপরে দেহ ভরি'  
তুলিয়া তরঙ্গখানি, ফিরে এলো হরিভগমনা  
প্রিয়ের বাহুর পাশে । সরমের নিগড় পাসরি'  
আলোকের শুভ্র বস্তা ছেয়ে গেলো সারাটি ভুবনে  
বিধাতার আশীর্ব্বাদসম !  
উঠে জাগি' থরে থরে  
সৃষ্টির প্রথম পুষ্প পূর্ণ ছ'টি অন্তরের মাঝে ।  
বিধির নবীন গান ছ'টি দেহ-বীণাযন্ত্রে বাজে ।

---

## তিলোত্তমা

নব-নবতর কণে বিধি তোমা' স্বেচ্ছাছিলো জানি  
আপনার মন-মতো করি' ।  
ধরার শ্যামল অঙ্কে' মরণের দীপালি-উৎসবে,  
সে রূপ হেরেনি কেহ । মৃত্যুর অতীত মহাবাগী,  
নবীন মোহিনীমন্ত্র দীর্ঘায়ত নয়ন-পল্লবে,  
চিকণ চিকুরজালে বজ্রগর্ভ মেঘচ্ছায়াখানি  
জ্বালাময়ী রূপবহ্নি বিশ্বধাতা মহাধ্যানে ধরি'  
অর্পিলো তোমারে ।

কত মাস বর্ষ দিন  
গত হয় মুক্তিকার ধরণীর বুকে !  
অশ্রুর আঘাত আসে বিরহের আর্ত অন্ধকারে  
মর্ত্য-মানবের নেত্রে । জানি তব গর্বেবাঙ্ঘ্রল মুখে  
নাহি সে বিষাদ-রেখা । সুধান্নাত নিশ্চল ললাটে  
বিচ্ছেদ-শঙ্কার ছায়া লিখে নাই মলিন লিপিকা ।  
শাস্ত, দূর-প্রসারিত মাঠে,  
প্রভাত-সঞ্চারণসম,—অনাদির ইঞ্জিত-গীতিকা  
সুনবীন নগদেহা উঠেছিলে ফুটে !

আজি ধরা একান্ত প্রবীণ ;  
 কত গান, কত হাসি রুদ্ধ হ'ল অশ্রুজলধারে ।  
 কত রূপ, কত রস ম্লান হ'ল, শুষ্ক হ'ল ধীরে ;  
 আজো যেন মনে হয়, আছ তুমি মন্দার-মালিকা,—  
 অম্লান নন্দন-গন্ধা । বকুল-কমল-কলিকা  
 আজো নহে পূর্ণ বিকশিত । মন্দাকিনী-তীরে-তীরে  
 যৌবন-বিকাশহর্ষে কমনীয় তমুর সম্মারে,  
 মহাকাল-ক্রভঙ্গীরে ফেরো উপেক্ষিয়া !

গগনের শশী,  
 তোমার মুখের 'পরে চাহি' রহে নিমেষবিহীন ।  
 তারাদল,  
 অনন্ত অকাশ 'পরে তারুণ্যের বেদনা-বিস্মল !  
 যেন রাত্রি-দিন  
 প্রস্ফুট ওষ্ঠের বাণী চাহে শুনিবারে ;  
 সূচির-মৌনতা তব তুলে চঞ্চলিয়া  
 নিখিলের জীবন্তোত । তব প্রেম অতল-পাথারে  
 দিশাহারা কোটী-কোটি প্রাণী ।

হেরে কবি, অবিরাম উঠিছে উচ্ছ্বসি'  
 সাগর-তরঙ্গসম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চঞ্চল জীবন ;  
 অঙ্গের সুরভি তব, মুকুলিত অনন্ত যৌবন,  
 স্নিত হাসি, রক্ত বিম্বাধর,  
 বিশ্বব্যাপ্ত মহামোহে আন্দোলিছে দিক্দিগন্তর ।  
 বাণীহীন, দীর্ঘ দিন হেরিতেছ সম্মত নয়নে  
 যুদ্ধ চলে তোমা' লাগি' দেশে দেশে গৃহের প্রাঙ্গণে ;

পুঞ্জ পুঞ্জ মৃতস্তূপে ছেয়ে যায় বিরাট ভুবন !  
 সংগ্রাম-সংক্ষোভে তাই স্তম্ভীষণ শবের মাঝারে,  
 জয়ী-জন—নতজানু নিপীড়িছে তব কটিদেশ !  
 ভঙ্গীহীন, রেখামুক্ত, চির নব বেশ,—  
 অকম্পিতা, মাল্য দাও তা'রে ;  
 নীরবে বন্ধুর-দেহা ফেরো গৃহে স্মর্যোন-আনন !

জানি তুগি  
 প্রিয়তম-করতল চুমি'  
 শ্যামলী-লতিকাসম শোভ' নাই সংসার-প্রাক্ষণে,  
 নব স্নেহাঞ্জনে  
 নয়নের দৃষ্টি তব ছায়াসম নহে যে কোমল ;  
 শিশুর কাকলী-গান পশে নাই তোমার শ্রবণে,  
 আজি হেরি ধরার অঙ্গনে  
 সহসা উঠেছ জাগি' দীপ্তি-ঝলমল,—  
 রৌদ্রলীলা, কালানল-শিখা,  
 বিশ্রাম-রাত্রির ভালে রক্তময়ী পূর্ণা বিভীষিকা,  
 সংগ্রামের অধিষ্ঠাত্রী রাণী !  
 নহ' শুধু কামনার পদ্মদলাসীনা,  
 কল্পনা-স্বরগতলে চিরস্থিরা নহ' গতিহীনা  
 নহ' যে কল্যাণী !

ঘোঁকার হৃদয়-লীনা, সৈনিকের জয়লব্ধ ধন,  
 চিরমোনা, আজি হেরি তোমা' লাগি' চলিছে লুণ্ঠন  
 ধরার অঙ্গনতলে ; আনো অমা ; নহ' তাই রমা—  
 ধাতার অপূর্ব সৃষ্টি রক্তাশ্রয়া সুর-তিলোত্তমা !

## রমা

সাগর-মগ্নন-দিনে বিক্ষোভিত সিন্ধুবক্ষতলে,  
সুরাসুর-বাসনার বিহসিত খেতামুজ-দলে,  
আরক্ত পল্লব-পদ সমর্পিলে কবে ?

আজি ভাগ্যানভে

করাল প্রলয়-ঘন ছেয়ে যায় বিস্তৃত আঁধার !  
দারিদ্র্যের বিভীষিকা, আতুরের আর্ত হাহাকার,  
অজস্র শোণিতপ্লাবী লোহবাহ নব সভ্যতার

আশ্ফালন-মগ্ননের রক্ত-মহোৎসবে,  
অয়ি রমা, দাঁড়াইবে জীবনের কতের আহবে,  
শাস্ত স্নিত মুখে,—

প্রলুক, র'য়েছি বসি' দিন গনি' স্পন্দমান বুকে ।

চঞ্চলা, আজিকে তব অঞ্চলের ছায়াস্পর্শখানি  
কোথায় মিলায়ে গেছে পাণ্ডু রৌদ্রে আপনায় টানি  
জীবনের স্তরে স্তরে রেখে গেছে তা'র

অভাব-ধিকার !

চেষ্টা তবু র'য়ে গেছে, প্রাণপণ ভীষণ প্রয়াস ।  
ক্ষুধার সংগ্রামে তা'র পলে পলে হ'ল সর্বনাশ !  
মরণ-সাগরমাঝে বেদনার ফেনিল উচ্ছ্বাস  
আঘাতে-আঘাতে তবু শেষ নাহি হয় ।  
ফিরে ফিরে আসে জানি রোগ শোক-নিন্দাশ্রানিময়  
মৃত্যুশীর্ণ ভবে ;

অয়ি রমা, দাঁড়াইবে জরা-ক্ষয়-ক্লীণতায় কবে ?

স্বর্ণগর্ভা ধরিত্রীর স্নেহশ্যাম কুঞ্জবনছায়ে,  
হে কণিকা, ধীরে ধীরে আপনারে দিয়েছ বিলা'য়ে ;  
হিরণ্য অঞ্চলটিরে ঢুলাইছ হাসি' ;

পুষ্প রাশি রাশি

অগনি উঠিছে ফুটি' প্রাচুর্যের নব আয়োজনে ।  
বিমুক্ত ভাণ্ডার দ্বার । লক্ষপ্রাণী আনন্দ প্রাঙ্গণে  
ছুটিছে ব্যাকুল বেগে—দিশাহারা প্রাণসন্ধিক্ষণে,  
মহান্ কল্যাণবাণী উচ্চারিছে ধীরে ।

পরক্ষণে হেরি সবে নতনেত্রে ভাসে অশ্রুণীরে ।

ফ্রন্দন-কল্লোল

দিগন্ত রণিয়া উঠে । ধ্বনি' উঠে বেদনার রোল ।

বিচিত্রা, আজিকে তব নানারূপে পেয়েছি সন্ধান,—  
হিরণ্ময় প্রেমপাত্র প্রেমসীর চির মধুমান্,  
সপর্শ রাখে রোগতপ্ত ললাটের 'পরে ।

কত স্নেহ-ভরে ;

জননীর শাস্ত নেত্রে হেরিয়াছি তোমার প্রকাশ ।  
পেয়েছি বেদনা-ক্ষতে প্রলেপের সুস্বিদ্ধ আভাস ।  
নারীর কোমলবক্ষে বাঁধিয়াছ মৌন সুপ্ত বাস,  
পালনের সুধা বহ' দিগ্দিগন্তর—  
কমলা, তোমার স্পর্শে শ্যামশম্পে ভরিছে প্রান্তর !

এ বিশ্বের অমা,

ভবিষ্য-সাগর-মন্ডে নাশি' কবে দাঁড়াইবে রমা ?



## মৈত্রেয়ী

প্রশান্ত প্রভাতে আজি বিহগের কাকলী-কল্লোলে

হে কল্যাণী নারী,

তোমার নিশ্চল শান্তি, ঘানিহীন স্নিগ্ধ আশীর্বাদ

আনন্দ বিথারি’

পূর্ণ করে জীবনের ক্ষয়-ক্ষতি-ভাবনা-লাঞ্ছনা ;

মুক্ত নীলাকাশে,

জ্যোতির্ময়ী-বেশে আজি দাঁড়ায়েছ সম্মুখে আমার ;

— নেত্রে দীপ্তি ভাসে ।

সে কোন্ আদিম যুগে অরণ্যের হোমপূতছায়ে

সত্ত বর্দ্ধমান

হুনবীন সভ্যতার ক্রৈদরিক্ত নিশ্চল প্রাক্তণে

তব পুণ্য গান

উঠেছিলো নাহি জানি—পূর্ণতম সাধনার বাণী

আপনার বেগে !

সে জ্ঞান-সাগর-তীরে তুমি নারী ছিলে উর্দ্ধমুখে

দীর্ঘরাত্রি জেগে ।

## দীপাধিতা

নিদাঘ-জড়তা-শেষে নীল নভে প্রাণবারি-আশে  
চাতকের সম,  
সংসার-মরুর পথে অমৃতের স্মৃতিত্র পিপাসা—  
কমনীয়তম,  
নীরবে বহিয়া ধীরে ক্লান্তপদে সর্গোরব-শিরে  
অয়ি তেজস্বিনী,  
নারীর মহিমা-বাণী মুক্তকণ্ঠে করেছ প্রকাশ  
অজ্ঞান-নাশিনী !

চাহ' নাই ধনজন যশমান বিভব-বিলাস  
জীবনের পথে ;  
বিরাট অতৃপ্তি তব বুভুক্ষিত ক্ষুদ্রবক্ষোমাঝে  
ছিল কোনোমতে ;  
অকুর-জনম-শেষে সংসারের বস্তুর সম্ভারে  
মাথা করি' নত  
রহে নাই । বহে নাই জীবনের বিপুল গ্লানিরে  
নীরবে সত্তত ।

ত্রাণজ্ঞানছায়াতলে প্রাণগতি এনেছ বহিয়া  
হে প্রদীপ্তা নারী,  
পরিপূর্ণ প্রেমবলে মুক্তবাণী করেছ প্রচার  
সৌন্দর্য্য সঞ্চারি' !  
মামুষের রোগক্ষীণ ব্যাধাদীর্ণ পঙ্করের তলে  
চিরস্তন বাণী  
আপন জীবন দিয়া শান্তনেত্রে মেগেছ নীরবে  
হে চিরকল্যাণী !

## দীপাষিতা

সরস জীবনরূপ কঙ্কালের রিক্তবক্ষ-মাঝে

হ'য়ে যায় শেষ ।

ঝরে ফুল ; পড়ে পাতা ; আসে মৃত্যু দীর্ঘছায়া ফেলি'—

নাচে যে মহেশ !

এ চির-মৃতের বুকে অমৃতের আনন্দ-উৎসব

তব ধ্যানলোকে

ফুটেছিলো ধীরে ধীরে । করেছিলে মানস-সন্ধান

অসীম পুলকে !

আজিকে তোমার রূপ ভারতের নারীশক্তি-মাঝে

হে তাপস-রাণী,

হেরিতেছি ধ্যানে মোর,—প্রভাতের আনন্দ-আলোকে

ধীরে দিলে আনি' ।

অপসারি' জড়তার গতিহীন ব্যর্থ স্তূপভার

সত্যের আলোকে,

সে শক্তি উঠিবে জাগি' মহারাজ-রাজেশ্বরী-বেশে

পলকে পলকে ।

প্রাণহীন অবরোধ, শুচিহীন গুণের তলে,

সংকীর্ণ জীবন,

জ্ঞানহীন রুদ্ধগতি টানি' চলে শীর্ণ দেহভার

বরিতে মরণ ।

পঙ্কিল প্রাচীর ভেদি' পশে নাই দীপ্ত সূর্যালোক ;

রোগ-বীজাণুর

ক্ষমতা বাড়িয়া চলে । চলে ধীরে তাণ্ডব নর্তন

উদ্দাম স্থাণুর ।

## দীপাবিত্তা

সে মহাপ্রাকার 'পরে জীবনের উন্মুক্ত কল্লোল  
বাধাবন্ধ টুটি'  
আসিছে—হেরেছি তা'র মহোদ্যম সুন্দর স্বরূপ  
উঠিয়াছে ফুটি' ।  
প্রথর পিপাসা তব রৌদ্র-দীপ্ত সিন্ধু-সিকতায়  
খুঁজিয়াছে পথ ।  
আজিকে টুটিছে বাধা—ঘুচে যায় মোহ-জড়তার  
অচল পর্বত ।

সত্যজ্যোতি-অমৃতের দীপ্ত বাণী করেছ সন্ধান ;  
পেয়েছ উদ্দেশ ।  
আত্মার আলোকে তা'রে বিশ্বমুখী হেরেছ নীরবে ;  
ক্ষয়-ক্ষতিলেশ  
সহ' নাই । রহ' নাই প্রেমহীন অচল বন্ধনে  
অয়ি জ্যোতির্শ্রয়ী,  
নিশ্চল তিমিরমাঝে আলোকের মুক্তবাণী কহ'—  
প্রেম—চিরজয়ী ।

---

## বর্ষা-সখা

হে গস্তীর,  
আজি হেরি নভতলে তব বেগ,—উদ্দাম, অধীর ।  
একান্ত নিঃশব্দ তব পুঞ্জ পুঞ্জ বিপুল সঞ্চার  
স্বকৃষ্ণ নিবিড় ঘনে ছেয়ে দিলো অম্বর-আঁধার !  
তিমির-রাত্রির মাঝে দিগন্তনে ডম্বরু তোমার  
প্রাণে মোর ধ্বনে অনিবার ।

আমার পরাণ-শিখী আজি হেরি করিছে নর্তন ;  
তব গুরু-গরজনে বনে বনে নামিলো বর্মণ ;  
দেবদারু-তরু-শিরে প্রাসাদের শিখরে শিখরে  
বিপুল ঝঞ্ঝার বেগে কলশকে ঝর-ঝর ঝরে ;  
সুদূরের শ্যামসীমা লুপ্ত করি' শব্দিত সঙ্গীতে,  
বিরাট এ স্বপ্নপুরী মুছি' দিয়া একটি ইঙ্গিতে  
নেমে এলো তব অনুচর ;  
প্রাণে যে ফুটিলো কেয়া, মেতে উঠে অন্তর-প্রান্তর !

নীলাভ্রের আঁখি 'পরে টানি' দিলে সুশ্যাম অঞ্জন  
নয়ন-রঞ্জন !

বিচিত্র এ ধরণীর নানা দ্বন্দ্ব-শ্রান্ত কোলাহল  
একটি নিমেষ মাঝে মুছে দিলে ; করিলে নিশ্চল !  
আমার এ হিয়াখানি মুছে দাও প্রার্থনা আমার ;—  
হে বাদল উদ্দাম, দুর্ব্বার !

ক্লান্ত নগরীর বুকে বহে তীব্র পূর্ব-বাতাস—  
যেন তব ব্যাকুল নিশ্বাস !  
হে প্রেমিক, শ্রান্ত বড়,—চিন্ত মোর তুষায় বিকল !  
কমণ্ডলু হ'তে তব ঢালো ঢালো করুণা-শীতল  
সরস, সরল, স্নিগ্ধ শাস্তি-বারিধারা !  
নীর-সমারোহমাঝে আমি আজি হ'ব দিশাহারা !  
ধরারে করিছ শ্যাম প্রাণদাতা তুমি হে বাদল !  
শ্রান্তিহীন তাই অবিরল  
চলে তব সৃষ্টিলীলা পল্লবের কোমল জীবনে ।  
তাই ক্ষণে ক্ষণে  
মোদের কণ্ঠের চিন্তে লাগে তব চকিত প্রশ্ন,  
অমৃত-সরস !

কা'র আশীর্ব্বাদ-রূপে নিত্য তুমি ঝরিছ দেবতা  
শুনি কা'র কথা,  
তোমার কর্ণের পথে বার-বার আসিছ একেলা !  
খেলিতেছ চিরন্তনী খেলা !

## দীপাবলিতা

তাহারি কোমল স্পর্শ আজি যেন করি অনুভব ।  
প্রশান্ত নিশীথে তাই নিঃস্বপ্ন, নীরব  
বসে আছি বাতায়ন-পাশে !  
তুমি আজি সঙ্গী মোর ; আজি তাই ভাসে  
তোমার সঙ্গীতধ্বনি অন্তরে আমার ।  
আজি প্রিয়, চিন্তা মোর তব সাথে করে নমস্কার ।

---

## শুক্রা একাদশী

আজি তুমি এসো মোর পাশে !  
ক্লিষ্ট আঁখি-পাতে মোর স্মরভি-নিশ্বাসে  
বিশ্রাম নামিয়া আসে স্নেহকোমল পরশে তোমার ।  
তাই আজি কহিতেছি, কথা কও, এসো একবার,  
এসো পাশে, এসো প্রাণে, এসো মোর সকল জীবনে,  
বেদনা-বন্ধন টুটি ধীরে এসো মনোবাতায়নে !

ওগো শুক্রা রজনীর একাদশী তিথি,  
হৃদয়-প্রাঙ্গণ তলে তুমি মোর প্রশান্ত অতিথি ।  
মুদে আসে শ্রান্ত আঁখি । নবীনের আবাহন নাহি ।  
আমারে করিও ক্ষমা । এলে যদি চিত্ত-তট বাহি',  
বাহিরে আসিলে ধীরে রূপ ধরি' মলিন আলোকে,  
কহ তবে, অকারণে, কিসের পুলকে  
কাঁপে প্রাণ, কাঁপে দেহ, টুটে আসে মোহমায়া-ঘোর ;  
মনে হয় ছিন্ন করি ধরণীর স্নেহ-বাহু-ডোর,  
কোথা' যেন যা'ব চলি' !  
বিদায়-বিবাদ-শিশু বহে তাই বেদনা-অঞ্জলি !



## দীপাঘিতা

কত কাল, কত দিন ধ'রে,  
হে পথিক, চেয়ে আছি অনন্ত তোমার পথ 'পরে ।  
বক্ষ মোর হ'লে উঠে ভয়ে ;  
চিন্তা যায় কোন্ বাণী ক'য়ে,—  
মনে হয় হ'বে দেখা—  
এমনি স্বপন-রাত্রে রূপালির রেখা  
চিন্তে মোর হ'বে ঝাঁকা ! ছিলো মোর জানা,  
আসিবে দিগন্ত ব্যাপি'; দু'টি স্নিগ্ধ স্নকোমল ডানা  
প্রসারিবে ধীরে ধীরে,—সন্ধ্যা যেন শ্রান্ত পৃথ্বীতলে—  
হে মৌন সুন্দর জ্যোতি, স্পর্শ দিবে চিত্ত-শতদলে ।

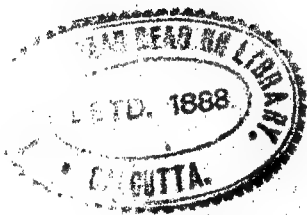
কাঁপে প্রাণ দীপশিখা সম ;  
তোমার আননে চাহি' নিদ্রা নাই নেত্রপ্রাস্তে মম ।  
এ কী ব্যাপ্তি ! এ কী শান্তি ! কী প্রসার, কী মহিমা-ছা  
অপূর্ব বিরতি-মাঝে সুমহান সাস্ত্রনার কায়্য !  
নাহি জানি কি যে তা'র ভাষা—  
প্রতিক্ষণে সুর তা'র প্রাণে মোর করে যাওয়া-আসা !

কোথাও বন্ধন নাহি, দৈন্ত্য নাহি, নাহি চিন্তা-লেশ ;  
অনায়াস-মুক্তগতি যেন লঘু চীনাংশুক-বেশ !  
ছেয়ে যায়, ভেসে যায়—দিয়ে যায় শান্তিরস-ধারা !  
বর্ণ-গীতিরেশ আনে । তাই মোর চিত্ত হ'ল হারা  
তোমার সঞ্চার-মাঝে হে উদাসী, শুক্লা একাদশী,  
আকাশ-প্রান্তর-তলে কোন গান গাহো একা বসি' !

## দীপাবিত্তা

আজি তুমি এসো মোর পাশে,  
গুঞ্জরিয়া কহ' ধীরে বসন্তের বিদায়-বাতাসে,  
কহ' মোরে, বাসি ভালো ধরণীর শ্যামাবগুণন,  
দিশাহারা প্রসারের তাই আছে চকিত বন্ধন,  
বনানীর পুঞ্জ পুঞ্জ তরুবীথি-শিরে ।  
তাই পৃথিবীরে  
নীরবে আবারি' রহি । কহি কত কথা—  
অর্থহীন কলোচ্ছ্বাস প্রণয়-মত্ততা  
নাহি তায়—শুধু আছে ধীরে সঁপে দেওয়া  
আপন সর্বস্ব দিয়ে প্রেমিকের প্রসন্নতা-নেওয়া !

তাই আজি চেয়ে আছি । হে চন্দ্রিকা, অগ্নি বিমলিনা  
চেয়ে তব মুখ-পানে, আজি আর বলিনা বলিনা,—  
নাহি প্রেম, নাহি শাস্তি ! গেয়েছি নির্ভর,  
হৃদয়ের যাত্রাপথে নাহি মরু উত্তর, ধূসর !



## চোখ্, গেলো

চোখ্, গেলো কা'র, কোন সে জনার,  
কেমনে চিনিব তা'রে ?  
সে কি অশরীরী—আসে ধীরি ধীরি  
মন-তটিনীর পারে !  
সে কি বহি'র আনে রূপ-মাগরের তীরে,  
বিফল আশার বেদনা নয়ন-নীরে !  
কোন ভাষা বলে বারে বারে, ফিরে ফিরে,  
হৃদয়-কুঞ্জ-দ্বারে !  
কেবা সেই জন—হারালো নয়ন,  
কেমনে জানিব তা'রে ?

মুহু কুহু-ভাষে, যে বিহগ আসে  
মঞ্জু কুঞ্জ-তলে,  
সে নহে এ জন ; ইহার নয়ন  
ভরিছে অশ্রুজলে !  
যে আলো দেখেছে মেলিয়া নয়ন দু'টি  
পক্ষ প্রসারি' দূর মেঘলোকে উঠি',  
সে আলো রয়েছে প্রাণশতদলে ফুটি'—  
বালকিছে পলে পলে !  
আলোক-পিপাসী উঠেছিলো ভাসি'  
জ্যোতি যেথা রহি' বলে !

দীপাশিতা

তাই আজি হায়, বলসিয়া যায়  
আঁখি দু'টি ধীরে ধীরে ।

নাহি নাহি বারি—নির্মল বারি ;  
তাইত কণ্ঠ চি'রে ।

দূর গগনের সূদূর প্রান্ত হ'তে  
ভাসি' আসে সূর বিপুল ব্যথার স্রোতে ;  
আঘাতি' ফিরিছে মানব-মানস-পথে,  
জগতের মন্দিরে ।

সে রূপ-আভায় আঁখি গেলো হায়,  
তাইত কণ্ঠ চি'রে !

অরুণের মতো এষে অবিরত  
আলোর বাসনা বহি'  
উঠিলো আকাশে; কোন মহাভাসে  
ফিরিলো নয়ন দহি' !  
দুর্বলপাখা বুঝিবা মরণ-ডোরে,  
শাস্তি খুঁজিছে রূপ-পিপাসার ঘোরে !  
বিপুল গগনে আকুল নয়নলোরে  
কাঁদি' উঠে রহি' রহি' ।

নামে চোখে তা'র নিবিড় আঁধার ।  
লুপ্ত সূদূর মহী !

দিবস-প্রহর বাড়িছে প্রখর ;  
বাড়িছে দহন জ্বালা ।  
ক্লান্ত পথিক কোথা' কোন্ দিক  
তোমার পাশ্ব-শালা !

## দীপাঙ্কিতা

রূপের তুষার আশা কি মিটিলো শেষে !  
কেন ফেরো আজি শ্যাম তরু-গিরি-দেশে !  
পরবাসে বলো কে পরালো তোমা' হেসে  
বিফল ব্যথার মালা !  
হেরি আজি তাই, বিশ্রাম নাই  
বহিছ বেদনা-ডালা !

চোখ গেলো যা'র, আজি সে জনার  
সন্ধান দিলো আনি'  
দীপ্ত দুপুর, দিবসের সুর,  
ক্লান্ত ক্লিষ্ট বাণী !  
সে নহে কেবল বিহগের ফিরে-আসা ;  
দাহ-তাপ-মারো ব্যথিত জনের ভাষা,  
চির দিবসের সকল গরব-নাশা  
সে যে বেদনার বাণী—  
চোখ্ গেলো যা'র সেই সে জনার  
সন্ধান দিলো আনি' ।

বারিহীন দেশে যেথা অবশেষে  
মরুরেখা-পথ ধরি'  
যাত্রীরা চলে ধীরে দলে দলে  
মরুর তুষায় মরি' ।  
সেই সে দেশের পাণ্ডু শূন্য-তলে  
যেথা অহরহ অসহ আলোক বলে,  
তুমি কি বিহরো সেই সে দীপ্তানলে  
তুষায় বক্ষ ভরি' ?

যাত্রীরা হায় কেহ ফিরে নাই  
মরু-রেখাপথ ধরি' !

স্বজন যেথায় শেষ হ'য়ে যায়  
গগন-সীমায় দূরে,  
অবিরত দাহে মন নাহি চাহে  
যেথা যেতে ;—সেথা উড়ে  
তুমি গেলে চলি' তরুণ গরুড়-বেশে,  
দাবদাহ-মাঝে অমৃতের উদ্দেশে ;  
নয়ন হারামে আসিলে ফিরিয়া শেষে ;  
মর্ত্যে মরিলে ঘুরে ।

ফেরো বেদনায় তরুর ছায়ায়  
চির-সকরণ স্থরে !

গেলো যা'র আঁখি নহে সে ত পাখী ;  
সে যে আশা, দেহহীন ।

ভাসে তা'রি স্থর চিরসুমধুর—

প্রতি প্রাণতললীন !

যে আশা পারে না সহিতে বেদনা-রাশি,  
পারে না হেরিতে স্নেহ-দয়া-মায়া নাশি'  
ধরণীর বুকে স্থর উঠে তা'র ভাসি'  
সকরণ উদাসীন

গেলো যা'র আঁখি, নহে সে ত পাখী,  
সে যে আশা, দেহহীন !

## শিশু

জীবন-যৌবন-ক্লেমে শিশু মোরে ডাক দিয়ে যায় !  
অবিরাম ললিত কথায় !  
স্বপ্নে মাতি' দিবারাতি চলিয়াছি পথ হ'তে পথে !  
উচ্ছল আনন্দ-বেগে তারুণ্যের দীপ্ত জয়-রথে ;  
জয়-শ্রী ভাতিছে মুখে । কস্ম ডাকে সূকঠোর রবে ।  
গগনে গগনে তা'র প্রতিধ্বনি জাগি' উঠে যবে,  
সহসা পড়িলো মনে, কবে কোন সুন্দর প্রভাতে,  
ধরণীর বক্ষতলে শিশু হ'য়ে এসেছিছু ফিরে ।  
সে সুপ্ত শৈশব আজি ডাকে মোরে ধীরে,  
সরল সুন্দর তা'র চিরন্তন ক্রীড়ার সভাতে !

বহুদূর আসিয়াছি চ'লে,—  
কভু হান্ধে, কভু ক্লেমে, যৌবনের কস্ম-সভাতলে !  
জীবনের সিন্ধুনীরে ক্ষুধিত পাষণ উঠে জেগে !  
সরল সত্যের আলো য়ান হ'ল সংশয়ের মেঘে !  
হে শিশু, কহিছ কেন, এস এস ফিরে !  
আমার চটুল নৃত্যে যোগ দিবে নবীন মঞ্জীরে ।  
আমার এ খেলাঘরে ধূলিমাঝে স্তব্ধ মনটিরে  
নীরবে রাখিয়া দিবে । আমি তা'রে ধীরে  
আমার রক্তিম বাস পরাইব হেসে,  
দিব মোর উত্তরীয়, পুষ্পমালা বাঁধি' দিব কেশে !

## দীপাষিভা

\* \* \*

তখন লাগিত বড় ভালো,  
প্রভাত-সন্ধ্যার লীলা, মেঘ কালো কালো  
অসীম রহস্ত-ভরা ! যেন স্বপ্ন-রাজপুরী হ'তে  
মাতঙ্গ নামিত ধীরে । জলধারা ছড়া'ত মরতে !  
নিবিড় জলদজাল শালবনে চলিত সবেগে,  
বর্ষার নৃপুরধ্বনি শুনিতাম অন্ধরাত্র জেগে ।  
শিশুর অন্তর জুড়ি' কোথা হ'তে আসিত কেবল,  
অপ্সর কিম্বদন্ত—ছায়ানৃত্য আনন্দ-চঞ্চল !

আমার সে স্বপ্ন-স্বর্গে আমারে কি ল'বে তুমি ডাকি' ?  
ধূলিজাল ছিন্ন করি' আমি সেথা দাঁড়া'ব একাকী  
হে শিশু তোমার পাশে ! নয়ন মুদিয়া র'ব ধীরে  
সংসারের পারাবার-তীরে,  
যেথায় খেলিছ সবে কোলাহলে বালুতটতলে,  
সংশয়-অতীতপুরে জগতের রাজার মহলে  
নিঃশব্দে পশিছ সবে ;—সেথা মোরে ডাকিবে কেমনে,  
সে চির সরল লোকে গ্লানিহীন আনন্দ-ভবনে ?

\* \* \*

হেরিতেছি চাহি'  
তিমির সরা'য়ে দূরে আসিয়াছ সম্মুখে আমার ।  
ধরণী আনন্দময়ী । বায়ু ফিরে তব গান গাহি' ;  
কবি রচে তব কাব্য । শিল্পী তব তনু স্নকুমার  
অমর তুলিকা-পাতে রচিছে নীরবে ;



তুমি আসি' কবে,  
তাহারে পরশি' গেছ কল্পনার নব গীতরবে !  
চিত্রে তা'রে তিলে তিলে মহাপ্রাণ সমর্পিতে হ'বে !

তোমার হাসির পিছে সহস্রের চেষ্টা মরে ঘুরি' ।  
নিখিল মায়ের কোল জুড়ি'  
নীরবে হাসিছ কভু, কভু বা কাঁদিয়া পড়ো গলি' ;  
কভু টলি' টলি'  
আনন্দ-ভবনতলে ফিরিতেছ অশ্রুট ভাষায় !  
পুরাতনে দাও আশা, আলো দাও জীর্ণ বস্ত্রধায় !

তোমাদের যাত্রাপথ 'পরে,  
আমারে ডেকেছ আজি মুখরিত আনন্দ-আসরে ;  
সূর্য্য সেথা আলো-দাতা ;—গাহে গান বৈতালিক-দল ;  
চঞ্চরী চঞ্চল  
চিত্রিত ডানায় তা'র বহি' চলে স্বপ্নের সংবাদ ;  
বায়ু আনে নিখিলের প্রাণভরা শুভ আশীর্ব্বাদ ।  
কোটি কোটি কবিজন তোমাদের লাগি'  
মহান মঙ্গলতরে দীর্ঘ রাত্রি র'য়েছেন জাগি' !  
মোরে তা'রি পাশে,  
হে মোর শৈশব-স্বপ্ন, ডাকিয়াছ মধুর সস্তাষে !

আজি সর্ব্ব অবদান ধীরে তাই ফেলিয়াছি দূরে ;  
তোমাদের চকিত নূপুরে,  
আমার এ স্তব্ধ প্রাণ বাহিরিলো অন্ধকার হ'তে,  
সলীল, চটুল নৃত্যে আনন্দের সমুচ্ছল শ্রোতে !

## বিশ্ব-নর্তকী

আকাশ জুড়িয়া তা'রা নাচে !  
লক্ষ কোটি গ্রহে গ্রহে সৃজনের ব্যাকুল উল্লাসে,  
বন্ধহীন আনন্দের পরিপূর্ণ অদম্য প্রকাশে,  
অপূর্ব লীলায় ছলি' বিরাট শূন্তের অবকাশে,  
রঞ্জে রঞ্জে উচ্ছৃসিয়া কহে তা'রা আছে, আছে, আছে  
মোদের আনন্দ-নৃত্যে সাবলীল দ্রুত ভঙ্গীমাঝে  
প্রাণের প্রবাহখানি । নব নব সাজে,  
তরঙ্গ-বিভঙ্গে ছলি' নাচে তা'রা, নাচে, নাচে, নাচে !

সে নৃত্যে আন্দোলি' উঠে মহাশূন্তে অণু-পরমাণু ;  
সে নৃত্যে প্রকাশবাণী প্রচারিছে শশীতারা-ভানু !  
সে নৃত্যে উন্মাদ উন্মাদ ছুটে চলে অজানা-সন্ধান  
এক গতি, এক প্রাণ ল'য়ে । পথহীন নীরন্ধু আঁধারে  
লজ্জি' চলে ছায়াপথ তীব্রবেগে শূন্ত-পরপারে ;  
তা'রপরে আপনার উত্তপ্ত প্রাণের অগ্নিবাণে  
স্বংসনৃত্যে আপনারে ভস্ম করি' কেলে একেবারে ।  
জ্যোতির্হীন গ্রহাস্তরে শুকবানু-মরুভূ-মাঝারে ।

নাচে তা'রা নাচে ;  
 পলকে পলকে তাই ব্যাকুলিছে প্রাণসিদ্ধু মোর প্রাণ-তটিনীর কাছে ।  
 কি বাণী কহিবে সে যে, নাহি জানি, নাহি তা'র ভাষা !  
 উদ্দাম, উচ্ছল নৃত্যে আন্দোলিবে শৃংখল,—এই ছিলো আশা ।  
 আলোক-তরঙ্গে তাই রঙ্গে ভঙ্গে গতি আসে ছুটে ।  
 সপ্তবর্ণ-ইন্দ্রধনু মহালোক-সিদ্ধুপারে পড়িয়াছে লুটে ।  
 গোপন নৃত্যের বাণী বনম্পতি করে জপ আপনার ধ্যানলোক-মাঝে ।  
 ঋতুতে ঋতুতে তাই অরণ্য-দেবতা তা'রে লঘু-ঘন শ্যামপর্ণ-সাজে  
 নীরবে সাজায়ে তুলি' আপন প্রকাশ-মন্ত্র কহে তা'র কর্ণমূল-তলে ।  
 অসীম নর্তন-ছন্দে ধরিত্রী উঠিছে মাতি' মন্ত্র শুনি পলে, পলে, পলে ।

ধরণী জুড়িয়া এরা নাচে ;  
 সরস স্তম্ভর তনু ছলি' উঠে অবিরাম প্রাণপূর্ণ বিকাশ-লীলায় ।  
 ছলে উঠে চন্দ্রহার । কটি-তটমালা নাচে । রূপ মাঝে রূপ মুরছায় ।  
 কনকরতনকাক্ষী কণি' উঠে মুহুমূহু—কভু যায় দূরে, কভু কাছে ।  
 ধরণী-নর্তকী নাচে । চাহি' রহে লক্ষ নেত্র । নাচে এরা নাচে, নাচে, নাচে ।

শত লক্ষ লৌহবাছ মেলি'  
 নগর-দানব নাচে কপ্তের গর্জনস্কুর পথে ।  
 নাচে রথ । নাচে ধূলি । প্রাণের প্রচেষ্টা কোনোমতে  
 ব্যগ্রবাহ প্রয়োজনে আবরিয়া চলে । দূরে ফেলি'  
 পরিত্যক্ত মৃতস্তূপ, বিপুল নর্তন-ছন্দে স্বার্থনটী ধৈর্যে চলে দূরে ।  
 মৃত্যুর ভীষণরূপে কাঁদে পথ, উপপথ, ক্লাস্ত, ব্যগ্র, ক্ষুধাদীর্ণ সুরে ।

## দীপাবিভা

প্রকাশ-পশ্চাতে হেরি আনীল পিশঙ্গ জটাজাল,  
ধূলিধূম রক্তনেত্র দগুধর মরণ ভয়াল,  
পশ্চিম গগনপ্রান্তে ঘোর কৃষ্ণ ব্যগ্র মেঘসম  
চাহি' রহে দৃষ্টির অতীত শূন্যপানে। ভাবি মনে,  
নৃত্য হেথা ছন্দোহীন। আর্ত তীত্র ব্যাকুল চীৎকারে  
বিশ্বের ধ্বংসের শিখা ভস্ম করে কমনীয়তম।  
নিখিলের শ্মশান-প্রাঙ্গণে  
ব্যর্থতার রুদ্ধ রুঢ় ব্যঙ্গ হাসি নৈশ অন্ধকারে  
আকাশ বিদীর্ণ করে বিদ্যুতের কষার প্রহারে।

তবু, মৃত্যু ঘেরি' তা'রা নাচে।  
অসীম রহস্তলোকে সীমার বাঁশরীধ্বনি উঠে।  
মনে হয়, মৃত্যু নাহি। যা'রে হেরি, মৃত্যু সে ত নহে।  
গম্ভীর আসন্ন ছায়া—নৃত্যছন্দে প্রাণে তা'র লুটে  
ভাষাতীত সৃজন-প্রবাহ। অপার গাম্ভীর্য্যে সে যে বহে  
ব্যাকুল, চটুল নৃত্য মেঘনার শাস্ত্রশ্রোত সম।  
জানি তা'রি মাঝে,  
অনাদি নর্তনভঙ্গী গোপনে গোপনে চলে। নাচে তা'রা, নাচে, নাচে, নাচে !

আজি হেরি নাচে তৃণ, নাচে তৃণফুল ;  
আপনার সৌগন্ধ-ব্যাকুল।  
নাচে গুল্ম, নাচে তরু অপরূপ প্রাণ-শ্রোত বহি'।  
জীবশ্রোত প্রপীড়িতা মাতা বহুধরা, মহানন্দে আজি হেরি নৃত্যগান গাহে।

অঞ্চল ঢুলিছে রহি' রহি' ।  
অদৃশ্য কমলা নাচে, বিস্তারিতশ্যামল-অঞ্চলা ।  
নাচে সিন্ধু, ধরিত্রীর পদ-প্রান্তে বায়ুক্ৰিপ্ত চ্যুতবাস সম ।  
নাচে জন্ম, নাচে মৃত্যু, জীবন-প্রবাহ নাচে, নাচে সর্ববভোলা ।  
ফুৎকার-উৎক্ষেপে তা'র নাচে অণু, নাচে অণুতম ।

এ নৃত্যে অর্পিলো মূর্তি, কবি আজি ধ্যানলোকমাঝে ।  
গগন-ধরণী জুড়ি' নৃত্যময়ী হেরি আজি নাচে ।  
কমনীয় তমু তা'র নৃত্যের হিলোলভরে মুহুমুহু উঠে বিকম্পিয়া ।  
কাঁপি' উঠে লক্ষকোটি নর-নারী-হিয়া ।  
স্বজনের আদি হ'তে নব সৃষ্টিপ্রভাতের পারে,  
সে বিশ্ব-নর্তকী নাচে জরা-মৃত্যু দলি' পদভারে ।  
নুপুর-শিঞ্জে তা'র বায়ুশ্রোতে আসে ভাসি' তালে তালে সঙ্গীত অপার  
মাতে অণু-পরমাণু বহি' নিজ রন্ধে, রন্ধে, ভাষাভীত মহানন্দ ভার ।  
লীলায়িত হস্তে তা'র সৃষ্টির কমল ফুটে; নেত্রে হেরি মহিমা বিরাজে—  
দৃষ্টির অতীত নৃত্যে প্রশান্তি ব্যাকুলি' উঠে । বিশ্ব ঘেরি' নাচে,  
সে যে নাচে, নাচে, নাচে !

## রৌদ্র

ছায়া আসে ঘনতর হ'য়ে ; জাগো জাগো হে রুদ্র-সন্তান,  
দীপ্ত তব প্রহরণ আনি' দৃঢ় পদে হও আগুয়ান !  
তীব্র তব বেগময়ী বাণী দিকে দিকে দাও প্রসারিয়া ।  
ওষধির পত্রময়শাখে তরুশিরে পড়ুক আসিয়া ।  
বনচ্ছায়া ঘ্নানতর হ'লে সুসরল রশ্মিরেখাপাতে,  
করো দূর তমোময়ী ঘ্নানি পরিপূর্ণ শান্তির প্রভাতে !

সূর্যাসথ, ধীরে এস নামি' ধরণীর সভাগৃহতলে !  
স্বর্ণচূড় মেরুশির 'পরে উষ্ণভাস, প্রদীপ্ত অনলে  
পূত হবি-আহুতির লাগি' কল্যাণের ঞ্জব হাসি হেসে  
উত্তরিয়া এস বীর আজি দীপ্ত দেব-সেনাপতি-বেশে !  
উদয়ের তীর্থপদ হ'তে উষসীর মলিন আলোকে,  
হে প্রমত্ত, সঞ্চরিয়া এস রশ্মি ব্যাপি' দ্যুলোকে ভুলোকে !

শূণ্যপথে হও অগ্রসর জ্যোতির্ময় কনক-কিরীটী,  
মেঘলোকে উঠ বলসিয়া দগ্ধ করি' সর্বলোক-দিগ্ধি ।  
তা'র পরে এস ধীরে নামি' ধরিত্রীর মায়ালোক 'পরে !  
তরুকুঞ্জে কন্দরের ছায়ে অন্ধকার যেথা থরে-থরে,  
সেথা এস মুহু হাসি হেসে পরিস্ফুট শুভ্রকুন্দোপম  
করম্পর্শে দূর করি' দাও অবিচ্ছিন্ন বিমলিন তম ।

## দীপাষিতা

জরা হ'তে ধরারে উদ্ধারি' প্রদানিলে নবীন যৌবন ;  
শ্রামলতা সঁপি' দিলে তা'রে ; দূরে গেল অনন্ত ক্রন্দন ।  
তরু উজ্জ্বল মেলে তা'র শাখা ; ফুটে উঠে কোরক গোপন ।  
প্রাণে জাগে করম-প্রেরণা, রূপ ভাসে নয়ন-শোভন ।  
স্বজনের ইন্দ্রজালভার বহ' তুমি হাসিতে হাসিতে,  
মরুভূর বক্ষ 'পরে রহ' অগ্নিবাণ হানিতে, নাশিতে ।

তব ক্রোধে কাঁপি' উঠে ধরা, হে প্রখর, প্রদীপ্ত, ভীষণ,  
মহানলে দগ্ধ হয় ভূমি ; কর দর্পে সাগর শোষণ ।  
ঘূর্ণীবায়ু জাগি' উঠে বেগে প্রলয়ের মত্ত অট্টোল্লাসে  
হাহাকারে পূর্ণ করো দিশা, ভরে প্রাণ গভীর ছত্যাশে ।  
একাধারে বিরাজিছ তুমি স্নিকোমল, কুলিশ-কঠোর,  
বিধাতার বজ্রহস্ত তুমি, তুমি পুনঃ সৃষ্টিলীলাডোর ।

ছেয়ে যায় দিশে দিশে যবে বন্ধহারা নীরন্ধু, আঁধার,  
হিমশীত নিঃস্ব পৃথ্বী ঘিরে জাগি' উঠে মত্ত হাহাকার,  
বেদনার সফ্রত নিঃশ্বাসে, অবিরাম মৃত্যুর লীলায়,  
মহোদ্বৈগে কাল যাপে ধরা প্রলয়ের তামসী নিশায়,  
নিখিলের প্রার্থনার মাঝে সুবিপুল প্রাণ-স্পন্দমান,  
ঘনতর বেদনার ছায়ে জাগো জাগো হে রুদ্ধ-সন্তান !



## ব্রাহ্মণ

হোমশিখাপূত বনে প্রাণযজ্ঞে প্রদানি' আহুতি  
হে ব্রাহ্মণ, উঠেছিলে জাগি' ।

নবীন তপস্শ্রা তব স্বার্থরিক্ত মহান্ গৌরবে  
ঝঙ্কু, শুভ্র জীবনেরে মাগি'  
স্নেহে, প্রেমে, করুণায় সিক্ত করি' চিত্ততটভূমি  
উক্টে তোমা' করিলো বহন ।

আত্মার সে ঞ্জব স্থির মহীয়ান্ ধ্যানলোক-মাঝে  
কবি তোমা' করে আবাহন ।

চিরশাস্ত সৌম্যবেশ ; সুপ্রসন্ন আনন তোমার  
মহানন্দে প্রাণজ্যোতি বহি' ।

রাজারে করোনি ভয় । আপনি যে আপনার রাজা  
স্বীয় চিত্তরাজ্যতলে রহি' ।

দুর্ব্বাসার বেশে যবে দস্ত এলো ক্রোধ ল'য়ে সাথে  
পরশর নিয়ে এলো কাম,—

আয়োজন বুথা সেথা ; হে দান্তিক, হে কামুক নর,  
কবি তোমা' করে না প্রণাম ।



## দীপাধিতা

যেথা তুমি মৃত্যু হারি' প্রাণ দিলে অপরের লাগি',  
যেথা দিলে মহাস্বার্থবলি,  
সেথায় অমর তুমি ;—কবি তোমা' করিছে প্রণতি  
দিয়া পদে ভকতি-অঞ্জলি ।  
যজ্ঞ যেথা প্রাণহীন, পশু যেথা আর্তকণ্ঠরবে  
শক্তিহীন মিনতি জানায়,  
সেথায় চণ্ডাল তুমি । হে ব্রাহ্মণ, হে লোভী বিরাট !  
গর্বব তব খর্বব সেথা হায় !

আজি এই নবযুগে হে ব্রাহ্মণ, উঠ উঠ জাগি'  
সর্ব ধর্ম্যবর্ণ-নির্বিশেষে,  
আপন সাধনা-বলে তমোহীন শুভ্রতার লাগি'  
করো তপ অমানিশাশেষে ।  
ব্রহ্মেরে জানিবে তুমি আপনার দীপশিখা জ্বালি'  
জন্ম তব নহে অধিকার ;  
আচারের দাস নহ' । গণ্ডী আজি মুহি' ফেলি' দাও  
সাধনারে নম' বার-বার !

শক্তিহীন, ভাগহীন, মল্লহীন জীবন তোমার,  
ফেলি দাও পথধূলি 'পরে ।  
মানুষের অধিকারে ফিরে এসো দাস্তিকপ্রবর,  
নবযুগ চাহিছে তোমারে ।  
অধিকার নাহি যার, তবু বসি' নির্বিচারে হায়  
পদধূলি করেছ প্রদান !  
আজি সেই অপমান তোমারে যে করিবে আঘাত  
শির পাতি' লহ' প্রতিদান !

## দীপাধিতা

ব্রাহ্মণ উঠিছে হের, ধরণীর প্রতিগৃহ হ'তে  
প্রতিভার অমল প্রভাস ।  
তোমার গণ্ডীর মাঝে আদর্শ সে বন্ধ নহে, নহে—  
মুক্ত সে যে বিহঙ্গম প্রায় ।  
বিশ্বেরে সে আমন্ত্রিছে আপনার যজ্ঞশালা-মাঝে,—  
‘তুমি আজি দিবে কোন্ দান !’  
তপস্বী আসিছে কত; জ্ঞানী, প্রেমী আসে সারে সারে ;  
সেথা তব নাহি নাহি স্থান !

ব্রাহ্মণ উঠিছে জাগি' হেরিতেছি সম্মুখে আমার ; -  
নেত্রে তা'র বহ্নিশিখা জ্বলে ।  
জন্মে নহে, বংশে নহে—তপস্তায় অধিকার তা'র  
আপনারে গড়িছে সবলে ।  
নবীন পূজারী সে যে—বিশ্ব ব্যাপি' চলিছে সবেগে  
শান্ত সৌম্য পূর্ণ-মনস্কাম !  
স্বার্থ ধীরে বিসর্জিছে আদর্শের মহাত্মোত্ত 'পরে  
কবি তা'রে করি'ছে প্রণাম !

## ধাত্যমঞ্জরী

স্বৰ্ণ-সরোজাসীনা কমলার কম করপুটে,  
সাগর-মস্থনদিনে ধীরে ধীরে উঠেছিলো ফুটে  
বিশ্বের ভরসারূপে, ভবিষ্যের মহাসঞ্জীবনী,—  
জীবধাত্রী ধরিত্রীর প্রিয়া কন্যা হরিৎবরণী,  
স্বর্ণশীর্ষা ধাত্যের মঞ্জরী ।  
সুৱাসুৱ ধীরে নিলো বরি'  
আপন আলায়-মাঝে মহোল্লাসে পৃথ্বী-দুহিতারে ।  
সঁপিলো আবাস তা'রে বিদুরিখা কাননে-কান্তারে ।

বারিধির বক্ষতলে স্থনবীনা ধরা—  
কিশোর বয়স তা'র সুবিপুল আকাঙ্ক্ষায় ভরা ।  
আন্দোলিছে বক্ষ তা'র নব নব সৃষ্টির হিলোলে ।  
মহাকলরোলে  
সুমহান্ জীবশ্রোত ধেয়ে আসে বাধাবন্ধহারা ।  
সংকোভ বিরোধ বাজে । কাঁপি' উঠে গ্রহচন্দ্রতারা ।

সে মহাস্বজনক্ষণে অন্নপূর্ণা-ভাণ্ডারের লাগি'  
ধীরে ধীরে বিধাতার বর নিলো মাগি'  
ছিন্ন করি' ক্লেশজাল প্রশমিয়া ক্লেধাতমোরাশি  
হেসেছিলো সুশোভন হাসি  
বিস্তীর্ণ প্রান্তরতলে সূর্য-করে পবনহিলোলে,  
ধাত্যের মঞ্জরীদল মহাধাত্রী বসুন্ধরা-কোলে !

সে হাসি আজিও তা'রা বিস্তারিছে দক্ষিণ পবনে ;  
তরঙ্গিত মহাশান্তি বিরাজিত ভুবন-প্রাঙ্গণে ।

দেখহিংসাকোলাহলে সভ্যতার আদিসুগ হ'তে  
কমলার প্রিয়পাত্রী বিরাজিছে আজিও মরতে !  
আজিও শরতে হেরি, তা'র পাশে ফুটে কাশফুল ।  
ঘাট-মাঠ-পথ-বাট আজো তা'র সৌরভে আকুল !

চলিছে উৎসব ।

আনন্দ ভবন-মাঝে নিশিদিন উঠে কলরব ।  
অন্ন দাও, অন্ন দাও ; জলে স্থলে তাই দিকে দিকে  
চলিছে প্রচেষ্টা নানা । হেরি অনিমিখে  
ছলিছে ধাতুর শীর্ষ বরাভয়া জননীর বেশে ।  
কৃষক গাহিছে গান । কণ্ঠ তা'র প্রাস্তরের শেষে,  
ধীরে ধীরে বায়ুভরে অতিদূরে মেশে একেবারে !

হে লক্ষ্মী, সঁপেছ তুমি মৌন অশ্রুধারে  
হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য ধাতুক্ষেত্রমাঝে ।  
তাই প্রাণে বাজে  
বিশ্ব-সঙ্গীতের রেশ সন্তোষের সুবিচিত্র তালে ।  
মানবের ভালে  
তাই ভাতে সুখরশ্মি ক্ষণিকের অতিথির মতো ।  
চক্ষে তা'র ভাসে জ্যোতি । বক্ষে আশা ধ্বনিছে সতত ।

আজি দূর মাঠ-বাট ভরি'  
ঝরিছে শ্রাবণ-ধারা হেরিতেছি দিবস-শরবরী ।  
ভারতের নভতলে বহুদূর দৃষ্টি নাহি চলে ;  
ঘনমেঘে বারি-পাতে আবরিছে শুধু পলে পলে ।  
দিগন্ত তিমিরাত্মা । সন্ সন্ বহিছে পবন ।  
ছলি'ছে অঞ্চল তব সুবিস্তীর্ণ হরিৎ-কেতন ।

হেরি পরপারে,  
নির্মল গগনতল । মেঘরাশি নাহি ভারে ভারে ।  
ধরণী পঙ্কিল নহে । নাহি সেথা মত্ত বারিধারা ।  
তেজস্বী ধরণীশিশু চূর্ণ করি' পাষাণের কারা  
প্রবাহ আনিছে বহি' রৌদ্রদগ্ধ প্রান্তরের 'পরে ।  
জড়তা নাহিক' আর । হেরি থরে থরে  
বিরাজিছ তুমি দেবী, সুপ্রসন্ন সন্তান-গৌরবে  
বিজেতা তনয় তব ব্যাপে মহী স্নগস্তীর রবে ।

হেরিনু চাহিয়া,  
সুদূর প্রান্তর 'পরে স্নিগ্ধ করি' তনুমন-হিয়া  
দক্ষিণপবনসাথে ক্রীড়া করে মঞ্জরীর দল ।  
পল্লবে চলিছে লীলা । শুভ্রধেনু চরিছে কেবল ।  
যেন হেরি মহাশান্তি স্তরে স্তরে করিছে বিরাজ ।  
স্তব্ধ, শান্ত বসুন্ধরা পরিয়াছে যেন শ্যাম সাজ !

ভাতিলো সম্মুখে সিঙ্কু, অনন্ত উদার ।  
সংস্কৃত সাগর-বক্ষ আন্দোলিয়া বিপুল, দুর্ব্বার  
সাগর মন্তন করে পোতারোহী সার্থবাহদল ।  
কমলায় করপুটে ধাতুশীর্ষ নাহিক' কেবল ।  
আছে তাঁ'র পদ্মহস্তে ত্রিমিকের রক্ত-রাঙা ধন ।  
ধরার বিশাল বক্ষ তা'রি লাগি' করিছে খনন  
ধনতৃষ্ণাভারাতুর ।—রক্তশোষী নিশাচর প্রায়  
স্তম্ভিত, ব্যথিত সৃষ্টি, রসধারা নীরবে শুকায় ।  
স্বার্থ জাগে, জাগে দ্বেষ, ধীরে ধীরে জাগে কোলাহল ।  
দক্ষিণ পবনে হেরি ক্রীড়া করে মঞ্জরীর দল !

## উল্কা

নিশার বিশাল বক্ষ নিঃশব্দে ছিঁড়িয়া,  
আকাশের প্রান্ত বিদারিয়া,  
প্রিয় মোর, বন্ধু মোর, তুমি এস এই বক্ষ 'পরে !  
হেথা থরে থরে,  
সাজানো র'য়েছে তব শত আয়োজন ।  
তোমার বিদ্যুৎস্পর্শ চিরদিন পরম শোভন !

তোমা' লাগি' প্রিয়,  
জ্বালায়ে রেখেছি বক্ষে স্বীয়  
তীব্রতম যন্ত্রণার কালানল-শিখা !  
দুখের এ রক্তটীকা  
পরেছি ললাট-দেশে তোমার আসার পথ চাহি' ।  
আজি নাহি নাহি  
সামান্য সন্দেহ-ব্রিধা অণুমাত্র জড়তার ভার ।  
মৃত্যুর গর্জনে রোলে তব সাথে মিতালি আমার !

এ দেহ লুটা'য়ে যাক আঘাতে তোমার,—  
এই বাণী, এই স্পর্শ, এই হাসি, এই চিন্তাভার  
ধূলায় লুটায়ে যাক চক্ষের নিমেষে;  
তারপরে সুনির্মল বেশে  
জ্যোতির মুকুট পরি' তোমা' সাথে হবে আলাপন ।  
হৃদয়ে হৃদয়ে হ'বে অহর্নিশ মুখ দরশন !

## মহাকুধা

মহাকুধা জাগে আজি প্রাণে,  
জাগে দেহে, জাগে সবখানে ।  
এ রুদ্ধ দুয়ারে সে যে ঘন ঘন করে করাঘাত !  
হেরি অকস্মাৎ,  
ব্যক্তিরে সে আবরিয়া দেশে দেশে সমাজে সমাজে,  
আপনার মহিমায় একছত্র রহে রাজ-সাজে ।

নব নব প্রেরণার বলে,  
মানুষ সৃজিছে যা'রে মাটির এ ধরণীর তলে,  
আপনার রক্ত দিয়া, আপনার আশা ভাষা সঁপি',  
কল্পনায় যা'র নাম জপি'  
মানুষ আনিছে ডেকে আপনার দেহের দুয়ারে,  
অলঙ্কিতে চিরদিন জানি সে যে চাহিয়াছে তা'রে !  
এই তা'র ক্ষুধা,—  
এই তা'র চিরন্তন সূধা  
জানি তা'রে করিছে আহ্বান !  
দেশ হ'তে দেশান্তরে, মেরুশিরে এরি জয়গান !

কেহ তা'রে বলে আশা ।  
কেহ তা'রে কহে ভালোবাসা ।  
কেহ কহে জ্ঞান, প্রেম, কেহ কহে ধ্বংস সর্বনাশা ।  
কেহ বা কল্যাণমূর্তি হেরিতেছে সম্মুখে তাহার ।  
সে যে সত্য নগ্নরূপ এ বিশ্বের অনন্ত ক্ষুধার !

জানি, তা'রে জানি ;  
 আমারে সে দিলো প্রাণ । আমারে সে রূপ দিলো আনি' ।  
 প্রথম আলোক-লিপিখানি  
 সে মোর ললাটে দিলো স্বজনের শুভক্কে টানি' ।  
 তা'র পরে প্রতিদিন নব নব রূপে  
 তা'র সাথে হ'ল পরিচয় ।  
 আপন কামনা-ধূপে  
 তাহারে স্মরতি' তুলি' মানি মনে অপার বিশ্বাস ।  
 ক্কে ক্কে দিনে দিনে ক্ষুধা তা'র বাণী মোরে কয় ।  
 সভ্যতার সর্ববন্ধনমূলে,  
 এই ক্ষুধা মহাদান দিলো তা'র তুলে ।  
 মৈত্রেয়ীর মহাবাণী দিলো তাঁ'র অতৃপ্তির মাঝে ।  
 দিলো বিশ্ব-সাধনার নব নব সাজে ।  
 এলো কভু শুভ্রবেশ পরি'  
 স্কন্ধের তপস্শায় আপনারে সর্ববিরক্ত করি' !  
 তারপরে বসন্তের দিনে  
 উমার মিলনে এলো আপনার পথ চি'নে চি'নে ।  
 তবু সে রহিলো বসি' জাগি' !  
 যুগে যুগে প্রাণে প্রাণে তৃপ্তিহীন মহা-আশা মাগি' ।  
 দিন চলি' যায়,  
 এই ক্ষুধা নাহি রহে অনায়াস অলস শয্যায় ।  
 গতি তা'র বাড়ি' চলে নানা রূপে, নানা সভ্যতায় ।  
 জাতিতে জাতিতে তা'র স্মহান্ ডঙ্কা বাজি' যায় ।  
 উঠে ধীরে অনন্ত আহ্বান ;  
 দেশ হ'তে দেশান্তরে মেরুশিরে এরি জয়গান ।



## শেলি

কুয়াশায় ঢেকেছে আকাশ ।  
শীতের স্তম্ভীত্র রাত্রি ; বহে তা'য় উত্তর-বাতাস !  
পাণ্ডুর চাঁদের আলো স্বপ্নলোক এনেছে ধরায় ;  
দূরে শুনি নীড়হারা পাখী ডেকে যায় !  
মরণের ছায়া যেন নয়নে ঘনায় ;—  
বিষাদের অভিসার । থেমে গেল ছায়,  
জ্যোতির উৎসব মোর হরষের বাণী !  
অস্তর-আকাশ মাঝে বেদনার তীত্র রেখা টানি'  
অপূর্ণ আশার পাখা মেলি'  
আমার আঁখির আগে এলে তুমি—হেরিলাম শেলি !

তোমার মুরতি আমি হেরিলাম কবি,  
তোমার এ ধরণীর ছবি  
কোথায় লুকায়ে গেল আকাশের কুয়াশার গায় ।  
তা'রি মাঝে হেরি' দেখা যায়  
অপূর্ণ পাণ্ডুর মূর্তি, শীর্ণ দেহ, ব্যথা-ম্লান আঁখি  
সুদূরের পানে চাহি' নিরাশায় নমে থাকি' থাকি' !  
যেন কোন্ নাম-হারা নক্ষত্রের মাঝে  
দৃষ্টি তা'র রত্ন লভিয়াছে !  
যেন দূর ছায়া-পথ-পারে,  
পেয়েছে সে, চেয়েছে বাহারে !

## দীপাবিতা

সারাদিন গাহি' যা'র গান,  
সন্ধ্যায় সিঁধুর নীরে পেলো যা'র পরম সন্ধান,  
সেই প্রিয় মরণের স্তম্ভীতল স্নেহময় ছায়ে  
আপনারে দিয়েছ বিলায়ে ।  
বিষম মরণ তাই বিষাদের নব ব্যথাভারে,  
পথে তা'র চলিতে যে নারে !  
তাই তার দীর্ঘশ্বাসে নভে হেরি কুয়াশা ঘনায় ।  
তোমার বিশীর্ণ চাঁদ ভয়ে ভয়ে মাঝে মাঝে চায় ।  
তব প্রিয়তমা নিশি আজি তাই ক্লান্তিভার বহি'  
চাহে তব মুখপানে হে চিরবিরহী !

চির অমৃতের আশা, স্তম্ভের পানে চেয়ে-থাকা ;—  
অপূর্ণ আশার ভারে প্রাণমন ঢাকা ;—  
সারাটি জীবন ভরি' মানিময় ব্যর্থতায় বহি'  
প্রেমের বেদনাটিরে সহি'  
রচিয়া কাব্যের মাঝে চির নব ইন্দ্রজাল-মায়া,  
অপূর্ব স্বপন-সাথে মিশাইয়া আপনার কায়্য  
সমাজের শাসনের ঘৃণা-ভরে দূরে দিয়া ঠেলি'  
এ কি খেলা খেলিয়াছ শেলি !

পূরব-সাগরপ্রান্তে শতক্ৰোশ ব্যবধান ছাড়ি'  
জীবন-সাধনা তব আজি দেয় পাড়ি !  
উদ্যম তোমার স্তর ছেয়ে গেছে নবীন ভারতে ।  
প্রতি হিয়া-মাঝে তা'র পরতে পরতে  
হয়ে গেছে সনাতন স্থান,  
জগৎ গাহিছে কবি, আজি তব প্রিয় রক্ত-গান ।

## কবি ভবভূতি

জাতুকণীর অমর তনয়, সুদূর দিনের কবি,  
ওগো ভবভূতি, বেদনা তোমার ফুটালো করুণ ছবি !  
শ্রাম কান্তার-প্রান্তর-পারে ঘন নীল গিরিমায়া !—  
তা'রি মাঝে কাঁদে মানব রাঘব । ঘনায় বিরহ-ছায়া !  
অতি-মানুষের আনন এঁকেছ আতুর আঁখির জলে !  
স্মৃতির সে ব্যথা-নিপীড়ন হেরি পঞ্চবটীর তলে !

নব শল্লকী-পল্লবদলে করি-করডক-সাথে,  
কিশোরী বধূটি খেলিত তাহার কমল-কোরক-মাথে !  
বনের চপল হরিণ-হরিণী লালিত সীতার করে ।  
সুখী শিখীদল-কলঝঙ্কারে তা'রি ভাষা মনে পড়ে ।  
হেরি সে দহনে কঠোর রাঘব সকলি গিয়াছে ভুলি' !  
অতি-মানুষের বেদনা এঁকেছে মানুষ-কবির তুলি !

হৃদির কোমল মানব-মরমে একটি রসের ধারা,  
 যুগ-যুগ ধরি' বহি' চলি যায়। দুই তীরে জাগে সাড়া।  
 কত গুঞ্জন, কত না ভাষণ ঘন আবর্তে চলে ;  
 সে রস, গভীর চিরস্বকরণ উপজে অশ্রুজলে !  
 এ বাণী তোমার করেছ প্রচার—ধন্য ধরার ধূলি।  
 অতিমানুষের বেদনা এঁকেছে মানুষ কবির তুলি !

ললিত মধুর কবিতা তোমার, কভু গস্তীর কায়া।  
 কভু নির্বর-ঝর-ঝর ভাষা, কভু বা বনের মায়া !  
 প্রেমিক-হৃদয়-জড়িত ব্যথারে ঘিরিয়া ঘিরিয়া জাগে।  
 মরমে ধরিয়া শিশুর অমিয়া নব নব অনুরাগে !  
 প্রিয়ার লাভিণী মূর্তি ধরেছে ধ্যান-সুখমার মাঝে,  
 সংসার-পথে নব নব সুরে প্রেমের বীণাটি বাজে।

সমাজে তোমার পাওনি আসন হৃদয় দিনের কবি,  
 আজি মানুষের মরমে তোমার বেদনা ধরিছে ছবি,  
 নিরবধি কাল, পৃথ্বী বিপুল, সমানধর্ম্ম আসে ;—  
 অটুট সাধনা-শতদল তব কালের সাগরে ভাসে !

## শরৎ-প্রশান্তি

শরতের জন্ম হেরি শ্রাবণের মরণ-শয্যায়  
প্লাবন-পীড়ন-ক্ষণে । প্রভাতের সন্ধ্যার লীলায়  
ধরিত্রীর নব অভিসারে ।

আজি তা'রে

হেরি মুগ্ধ চোখে ।

জলস্থল আবরিয়া নগ্ন শিশু প্লাবিত আলোকে,  
কাশকুসুমের সমারোহে । হাসির আনন্দগান  
দিগ্বিজয়ী বীরশিশু তীব্রবেগে করিছে সন্ধান  
পূর্ণা তটিনীর পাশে পাশে । নর্তনের তালে তালে  
সৃষ্টির বিবাদভাতি মুহূর্ত্ত জাগে তা'র ভালে  
বিজয়ার অশ্রুর বাসরে ।

তা'রি মতো মানব-অস্তুরে

আজিকে ফেলিছ ছায়া,—নবমায়া হে চির নবীন,  
বেদনা-পীড়ন-ক্ষণে । চিত্তউৎস-উৎসারিতরসে  
সাজাইছ ভারতীয়ে আনন্দ-রভসে  
বিচিত্র মাল্যের ভারে ।

হেরি অমুদিন

যে গান গাহে নি কেহ, তা'রে তুমি সঞ্চারিছ প্রাণ ।  
ধূলায় মলিন বীণা কোলে টানি' করিছ সন্ধান  
মুচ্ছিত সুরের বাণী । যা'রে কেহ কহে নাই কথা,  
তাহারে আনিছ বুকে পূর্ণ করি সকল ব্যর্থতা !

শরতের দীপ্ত রোদ্দ, পাশে তা'র ছায়া গাঢ়তম ।  
কতির কণ্টক দলি' বিক্ষেপিয়া জীবনের তম  
প্রসারিলে দৃষ্টি তব স্তব্ধ ঘন অন্ধকার-তলে  
মানির জীবনে যেথা অন্তরের দীপ্ত মণি জ্বলে  
অধীর, ব্যাকুল লগ্নে । তা'রে হেরি এনেছ বাহিরে  
আশা-নিরাশার দ্বন্দ্ব—পুরাতন প্রাসাদ-কুটীরে  
দিবার আলোক-তলে । ধূলি-গ্লান জীবনের বাণী  
রেখেছ কোস্তভসম সযতনে বক্ষতলে আনি' !

আজিকে স্রষ্টারে তব নব সৃষ্টি-অর্ঘ্য-উপহারে  
নীরবে পূজিছ কবি । জীবনের জয়টাকা বহি'  
শরৎ নমিছে যথা মেদিনীর চরণের তলে,  
পূর্ণতার বাণীটিরে রাখি' দিয়া মৃত্তিকা-অঞ্চলে  
নবীন স্রজন-বেগে । অসঙ্কোচে সত্যবাণী কহি'  
তোমার সৃষ্টির গান রাখি' দিলে রচনা-সম্ভারে ।  
কালের গভীর রন্ধু পূর্ণ করি অমর ভাষায় !  
বেদনারে বাণী দাও নবোন্মেষ-দীপ্ত-প্রতিভায় ।

## হে চিরসুন্দর

হে চিরসুন্দর,  
মানুষ চাহিছে তোমা' যুগ-যুগান্তর  
আপনার জীবনের মাঝে ।  
সকল চেষ্টায় তা'র তুচ্ছতম কাজে,  
তোমার ক্ষণিক স্পর্শ সে যে পেতে চায়—  
না-পাওয়ার বেদনায় দিন তা'র ধীরে চ'লে যায় !

কুৎসিতের মহামেলা চলিয়াছে রাত্রি-দিন ধরি' !  
হে সুন্দর, কবে তুমি আপনা পাসরি'  
কাহারে পরশি' যাও, সে ত নাহি জানে ।  
সহসা ব্যাকুল বাণী জাগে তা'র প্রাণে ;  
ভাষা তা'র গুমরিয়া মরে ।  
না-বলার বেদনায় অশ্রু তা'র ধীরে পড়ে ঝ'রে ।

হে পরশমণি,  
তোমারে যে ভালোবাসে, তা'রে তুমি এখনো চেন'নি ;  
তুমি যা'রে চাও,  
তা'রে তুমি সব দিয়ে যাও ।  
চাহ' না যে ফিরে,  
ব্যর্থতা কোথায় কা'র বক্ষ বসি' চিরে ।

## দীপাবলি

অধরা, তোমার পিছে ভিখারী যে চলে নিশিদিন ।  
হিন্ন তা'র হৃদয়ের বীণ ।  
সূর্য্য-চন্দ্র-গ্রহতারা কীণ হ'তে কীণ ;  
আলো যে ফুরায়—  
এ চলার শেষ নাহি হয় !

হে চিরসুন্দর,  
রক্ত জানি তব সাথী, ব্যথা জানি তব অনুচর ;  
ক্লেশের কণ্টকপথ 'পরে  
যাত্রীর চরণ রক্ত প'ড়ে যায় বা'রে ।  
জাতির কল্যাণপথে ধ্বংসে তুমি পাঠাও নীরবে ।  
তারপরে যবে,  
কতিল পাটল-পুষ্প ভক্ত তোমা' দেয় উপহার,  
নির্দয় তখনো তুমি অন্তরালে প্রসারি' আধার,  
ছুই পায়ে দলি' তারে যাও ।  
ফিরে নাহি চাও,  
বা'রে তুমি ভালোবাস, তা'রে তব সকলি বিলাও !





## ওয়াল্ট্‌ হুইট্‌ম্যান্‌

শুভক্ষণে হে মহান্‌ কবি,  
বসি' বসি' একরঙা ছবি  
সাজাইলে মানবের মনের গুহায় !  
প্রাণ দিলে, ভাষা দিলে তা'য় !

অপূর্ব সে সাম্য-সাম, অপূর্ব সে আনন্দের গীত !  
বিশ্ববাসী হ'ল বিমোহিত !  
আনন্দের জয়-ভেরী উঠিলো বাজিয়া !  
রহিয়া রহিয়া  
প্রাণহীন দেশে তা'র আসিছে আভাস !  
তাই মোরা পাই যে আশ্বাস !

তোমার সে গীত, যেন বহুিমুখে শিখার মতন,  
তোমার সে বাণী যেন প্রলয়ের জীমূত-গর্জজন !  
বিশ্বেরে জেনেছ সত্য নিজের স্বদেশ !  
নাই হিংসা, নাই কোনো ঘেঁষ—  
অকাতরে কুণ্ঠাহীন, গাহিয়াছ শুধু সাম্যসাম ।  
হে গণ-তান্ত্রিক কবি, ভারতের লও গো প্রণাম !



## বৈজয়ন্তী

রবীন্দ্র-জন্মোৎসবের দিনে, ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৫

বনাস্ত-মর্ম্মর-গীতি গাহি' যায় চৈত্র-রাতি ;—উদাসিনী বিধুরা বধূটি ।

যুগান্ত-স্বপ্নের ভাষা গুঞ্জরিয়া ফিরে যেন নির্বাকের আবরণ টুটি' ।

সে কহে, আমরাি গান বৈশাখের উত্তরীয়-তলে,

বেলা-বন-মল্লিকার স্ফুট হাশ্বে আপনি উথলে ;

প্রদোষের স্নিগ্ধতায়, কিশোর ঋষির কণ্ঠে, তমোহর নবতর বেশে,

উদাসিনী চৈত্ররাতি বেণুবন-পথে-পথে চলি' যায় বরষের শেষে ।

আজি বন-ভবনের নারিকেল-কুঞ্জে-কুঞ্জে নবীন প্রভাত-আলো জাগে ।

সে যেন দূরের পান্থ,—আশীর্ব্বাণী উচ্চারিছে স্কন্ধরূপ ভৈরবীর রাগে ।

কহিল সে, আসি আমি বৈশাখ-সখার সাথে সাথে,

নবারুণ-বিকশিত লীলাপদ্ম আনি দু'টি হাতে ।

চিকণ পল্লবছায়ে নত শ্যাম আত্মশাখে তাপসের বীণা তাই বাজে ।

কিশোর বৈশাখ আসে নারিকেল-কুঞ্জে-কুঞ্জে আজি বনভবনের মাঝে ।

তাই তা'র আবাহনী তরুণ কবির কণ্ঠে উদার উদাত্তস্বরে ভাসে ।

স্বদূরের পান্থ-কবি বেদনা-তরুণী বাহি' গঙ্গানীরে, শ্যাম বঙ্গবাসে ।

প্রতিভা সঁপিলো তা'রে আপনার জয়মাল্যখানি ।

অচ্ছাদ-সরসী হ'তে স্বজন কমল দিলো আনি' ।

কহিল, তোমারে দিখু বিজয়ের রাজটীকা মরমী গো, হে কুশল কবি,

তোমার নবীনহৃন্দে নবতন স্বপ্ন জাগে । মূর্ত্তি ধরে প্রভাতী ভৈরবী ।

## দীপাধিতা

বজ্রের অঙ্গনতলে সেদিনের সুধাস্মৃতি ধূপসম সৌরভ-আতুর।  
পাষণ-বন্ধন-মাঝে সন্ধানী নির্ঝর-ধারা সে দিন-ও যে ব্যাকুল, বিধুর  
গুহাশায়ী প্রহরার সে দিন-ও যে প্রাণ কম্পমান।  
সে দিন-ও যে শিলা হ'য়ে গতি চায় নিষেধ-পাষণ।  
চূর্ণ করি' কারাজাল বাহিরিলো মহাত্ম্যে। তা'রি মাঝে হেরিনু তোমায়  
বিস্ময়-বিমুক্ত প্রাণ মালাসম, গীতসম, ধূলিসম লুটাইতে চায়।

হেরিলাম তা'রো পরে দূরগামী ভাবশ্রোত জটা হ'তে লভেছে জনম।  
ভঙ্গে ভঙ্গে মহারঙ্গে জটিল আবর্তে তাই নবোন্মেষ-উদ্বেল উপগম।  
প্রাণের স্পন্দনে তা'র বাণী আনে স্বর্গের বিভাস—  
উদাস গম্ভীর স্বর, কভু শুনি প্রেম-মন্দ ভাষ।  
নিত্য তবু নৃত্য তা'র দক্ষিণের ইসারায়। প্রাণময় তাহারি আহ্বান।  
জীবন-মালঞ্চ ঘেরি' নিত্য জাগে জয়োল্লাস। পুষ্পময় মাধবী-বিতান।

কভু হেরি বটচ্ছায়ে ফসলক্ষেতের ধারে বৈরাগী সে ঝাঁঝরী বাজায়।  
ব্যাকুল বাউল কভু নৃত্য করে ভাবাবেশে, একতারে গুঞ্জরিয়া যায়।  
সারাটি গগন ঘেরি' রঞ্জে, রঞ্জে স্পন্দে সেই স্বর।  
রক্তিম পল্লব যেন বায়ু-শ্রোতে কম্পন-বিধুর।  
সারাটি অন্তরে মোর সে সঙ্গীত বাজি' যায় দিবসের প্রহরে প্রহরে।  
নবীন ঋতুর পর্ণে বর্ণে বর্ণে বিভা তা'র অলঙ্কার ইঙ্গিতে মুঞ্জরে।

এ কী সৃষ্টি মধুময়ী ! এ কী গান উঠে বাজি' সুধাকর মোহন বীণায় !  
জীবনের অঙ্কে অঙ্কে মর্মের অকুরগুলি রসধারে সজীবিতে চায় ।

আরণ্য আনন্দ-ভাষা ঋষি যেন করে উচ্চারণ ;  
সপ্তপর্ণছায়াতলে স্বপ্ন লভে রবির কিরণ ।

তারপরে গুঞ্জরণ, কত মঞ্জু মুঞ্জরণ ; প্রভাতের স্বর্ণ-সিংহাসন,—  
আলোক-উজ্জ্বল ; দিবা ইঙ্গিত-সঙ্গীতময় । প্রাণ-ময় বিচিত্র ভাষণ !

শতাব্দীর ব্যথাভার তোমার সৃষ্টিতে কবি, নিরন্তর উঠিছে উচ্ছলি,—  
শত বর্ষ-পরে কা'র ধ্যানস্তব্ধ চিত্তে তা'র বেদনা-বিভাটি উঠে বলি !

সে কি গো বসিবে আসি' বসন্ত-বেলার অবসানে,  
পরিণাম-রমণীয় দিনান্তের স্নিগ্ধ-গন্ধ-স্নানে,  
অগুরু-ধূপের বাসে আকুলিবে কেশভার দক্ষিণের বাতায়ন-তলে !  
লাজনতনেত্রে সে কি পড়িবে কবিতা তব ব্যথাস্থখে ভাসি' অশ্রুজলে !

জানি সে করিবে পাঠ আনন্দ-উষেল মনে । তাই উঠে প্রাণভরা গান ।  
জানি সে বাসিবে ভালো তোমারি সাধের স্বপ্ন । তাই জাগে আকুল আহ্বান !

সে দিন-ও এ আত্মবন অজানিত স্মৃতির উচ্ছ্বাসে,  
আতাত্ত মুকুল দলে ভরি' দিবে সুরভি নিঃশ্বাসে !  
সে দিন-ও কিশোর বন্ধু শালবীথিকার তলে অশ্রুমনে রহিবে উদাসী !  
বিরাট পাষণ-পুরে বধূর অন্তর জুড়ি' বাজিবে সে পল্লী-বল্লী-বাঁশী ।

আষাঢ়ের মায়া রচি' অন্তর-গগনে মোর এলে তুমি, তাই শুধু জানি।  
সে দিন বর্ষণ-স্বখে পুলকিতা ধরণী সে নীপবনে ফুটায়ছে বাণী!

সে দিন আনিয়া দিলে উজ্জয়িনী-স্মৃতির সৌরভ।

কেয়া-গন্ধে মিশে যায় ভবন-শিখীর কেকারব।

তা'রি সাথে এলে তুমি। তাই শুধু জানি আর ভাবমুগ্ধ রহিনু নীরবে  
কত-না শ্রাবণ-সন্ধ্যা হৃদয়ে ঘনায়ে এলো তন্দ্রাতুর গুরু-মেঘরবে।

শ্যাম-শ্রীর সমারোহে একদা প্রভাতে উঠি' হেরিলাম সবিস্ময়ে চাহি'।  
কখন আসনে মোর এসেছ নীরব হাশ্বে বিস্ময়ের সীমা নাহি নাহি।

ধরণীর প্রতি তৃণে আনন্দ-শিহর উঠে জাগি'।

প্রতিটি পল্লব মোর করের পরশ ফিরে মাগি'।

প্রাণের প্রবাহ-সাথে সেইক্ষণে পরিচয়। তা'রপরে অনুদিন ধরি'  
তূর্ণগতি মুক্তধারা মিশে যায় প্রতিঘাতে পথে পথে জড়তা পাসরি'।

আমার এ মালাখানি তুলি' দিখু তব করে, আজিকার বৈশাখী প্রভাতে  
আমার মর্মের কথা তুমি শুনি' লও কবি অশথের মর্মের সাথে।

চম্পার কোরক জাগে বনতলে গন্ধ-মুঘমায়,—

তা'রি স্বপ্ন হেরি বসি' পল্লীছায়ে লীলায় হেলায়।

তমালবনের পারে নীরবে ঘনায় ছায়া। তা'রি মায়া আনে মোহঘোর  
সে ছন্দ-আনন্দ-গান প্রণতির সাথে লহ'। তা'রি সাথে লহ' চিত্ত মোর













